Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Μόνο σκοτάδι και σίδερο
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Μόνο σκοτάδι και σίδερο

  • A-
  • A+

Δεν το παθαίνω συχνά. Ισα ίσα παθαίνω ακριβώς το αντίθετο. Μπαστακώνομαι κι άντε να με διώξεις. Εκεί, όμως, το 'παθα. Και μάλιστα, για τα καλά.

Μια φίλη που ξέρει την περιοχή μού είπε ότι ίσως φταίει ο σίδηρος. «Και άλλοι το πάθανε» με καθησύχασε. Εγώ πάλι, ακόμη προσπαθούσα να γαληνέψω την ανάσα μου. Με το που πάτησα το πόδι μου, σαν να 'πεσε ο τρυπημένος βράχος τριγύρω πάνω στο στέρνο μου και ν' ανασάνω δεν. Ασε και το άλλο! Λες και μου μιλούσαν οι νεκροί. Λες κι ούτε αυτοί, έναν αιώνα μετά, δεν έχουν μπορέσει να βρουν ησυχία.

Ποια θάλασσα, ποια ταβέρνα, ποιο μπάνιο και ξεμπάνιο; Για πότε μπήκα στ' αμάξι, για πότε έγινε το χιλιάρι φεράρι, για πότε πέρασα τις απότομες στροφές κι έφτασα στην πέρα μεριά, μήτε το καλοκατάλαβα. Ελα όμως που σ' όλη τη διαδρομή και το στροφιλίκι, όλα τους ήταν ακόμη εκεί: οι στοές, τα αφημένα βαγονέτα, τα παλιά σίδερα των μεταλλείων, εκείνοι...

Διόλου λίγοι δεν ήταν εκείνοι οι «εκείνοι». Οι πιο πολλοί άνδρες του νησιού εκεί δούλευαν. Δούλευαν... αμ, δεν δούλευαν απλώς. Εκεί ζούσαν. Μέσα στο βουνό, μυρμήγκια-σκλάβοι, φαντάσματα ζωντανά. Μα όχι τρομακτικά. Γενναία.

Μέρα δεν έβλεπαν. Νύχτα έμπαιναν, νύχτα έβγαιναν. «Μόνο σκοτάδι και σίδερο» γράφει η εγγονή του μπαρμπα-Νικόλα, Χαρά Γιαννακοπούλου. «Μόνο σκοτάδι και σίδερο, ώρες ατελείωτες. Τα πρόσωπά τους μόνο σκοτάδι, σίδερο και πέτρα -λες ήταν κι οι ίδιοι ρημαγμένο βουνό. Ομως ήταν και η ψυχή τους από σίδερο και δεν άντεξε την αδικία».

Ο προ-προ-πάππους της, ο Νικόλας, ήταν ένας από 'κείνους. Πρωτοστάτησε στον αγώνα που οργάνωσε ο Κωνσταντίνος Σπέρας. Αναρχοσυνδικαλιστής ήταν ο υπέροχος αυτός άνθρωπος, μαθημένος από μοναχός του και από πολύ νωρίς να αντιδρά σε κάθε αδικία αλλά και σε κάθε πατρονάρισμα του ίδιου και των άλλων από όποιον «άλλον» (ακόμα κι απ' το Κόμμα). Στη Λούξεμπουργκ πίστευε και στην ανεξαρτησία του εργάτη από κάθε είδους δεσμά.

Πρωτοστάτησε στην ίδρυση της ΓΣΕΕ, ήθελε να την εντάξει στη Γ' Διεθνή, υποστηρίζοντας τον ενιαίο και μαζικό χαρακτήρα της Συνομοσπονδίας, καταγγέλλοντας τους «διαιρούντες» την εργατική τάξη. Η ΟΠΛΑ τον σκότωσε σαν σήμερα, το 1943 -γιατί ήταν αυτός που ήταν και όχι αυτός που «έπρεπε». Γίνονταν κι αυτά τότε... Ο Σπέρας διοργάνωσε τη μεγάλη, την πρώτη εργατική απεργία στην Ελλάδα, αυτή που εξαιτίας της για πρώτη φορά διεκδικήθηκε το 8ωρο. Ηταν 21η Αυγούστου 1916. Και την έκαμαν οι μεταλλωρύχοι της Σερίφου.

Ιδιοκτήτης (πιότερο «διοικητής») των μεταλλείων ήταν ο σκληρός Γερμανός Γεώργιος Γκρόμαν. Οι εργάτες υπό τον Σπέρα ζητούσαν 8ωρο και ασφάλιση. Η κρατική χωροφυλακή τάχθηκε με τη γερμανική ιδιοκτησία και επιτέθηκε βίαια. Σκότωσε τέσσερις. Εριξε τα πτώματα στη θάλασσα. Οι απεργοί νίκησαν. Για λίγο, μα νίκησαν. Μαζί με τους κατοίκους, για 15 μέρες πήραν όλο το νησί στα χέρια τους. Ολη η Σέριφος έγινε ένα μικρό σοβιέτ.

Ο σίδηρος έφευγε με καράβια έξω. Οπως έγινε και χρόνια αργότερα με τη γαλλική ΠΕΣΙΝΕ στη Βοιωτία, έτσι και τότε, η πρώτη ύλη ανήκε σε ξένους, έφευγε έξω πάμφθηνα και μετά ξαναγυρνούσε ως πανάκριβα «καταναλωτικά είδη».

Ο σπουδαίος στοχαστής Ιμάνουελ Βαλερστάιν, που έφυγε πρόσφατα από κοντά μας, ήταν από τους πρώτους που το είπαν ήδη από το '60: ο (πρώιμος, εμπορικός) καπιταλισμός σε αυτού του είδους την αποικιοκρατία βασίστηκε και θέριεψε, ήδη από τον 16ο αιώνα, για να γίνει το τέρας του 21ου! Να φεύγει ο σκλάβος από την Αφρική, να «δουλεύει» σε ορυχεία και φυτείες στην Αμερική, να 'ρχεται η πρώτη ύλη στην Ευρώπη, να γίνεται «προϊόν» και να ξαναγυρίζει πανάκριβο προς κατανάλωση.

«Δεν πρέπει η Ιστορία να έχει χαρακτήρα κοινωνιολογικό, αλλά να αναπτύσσει την εθνική συνείδηση» είπε προψές η Κεραμέως και ανατρίχιασαν οι στοές της Σερίφου.

«Ο,τι σε βαραίνει να το φωνάζεις. Ο,τι σε κάνει λιγότερο άνθρωπο να το διώχνεις» είπε ο απεργός εργάτης μπαρμπα-Νικόλας έναν αιώνα πριν, δίνοντάς της την καλύτερη απάντηση.

Και κάνοντας μια καλή αρχή.

ΝΟΡΑ ΡΑΛΛΗ
Για τον Τάκη -και όχι μόνο
Διαβάζοντας τα όσα μου γράφετε, νιώθω πως πρέπει να 'χει ριζώσει και σε διπλανά χωράφια. Και αυτό αρκεί... για ν' αντέξω και το φευγιό του και μένα και το τώρα... Και λίγο, δεν το λες.
Για τον Τάκη -και όχι μόνο
ΑΠΟΨΕΙΣ
100 χρόνια από την απεργία στα Μεταλλεία της Σερίφου
Η Σέριφος είχε μεταλλευτική δραστηριότητα από τα αρχαία χρόνια. Ακμασε στα τέλη του 19ου και αρχές του 20ού αιώνα, όταν ξεκίνησε η συστηματική εξόρυξη μετάλλων και εγκαταστάθηκαν εταιρείες που εκμεταλλεύονταν...
100 χρόνια από την απεργία στα Μεταλλεία της Σερίφου
ΥΠΟΓΡΑΦΟΥΝ
Νάνι νάνι
Τα μεσημέρια του καλοκαιριού, πέραν της εθιμοτυπικής μα και επιβεβλημένης λόγω εποχής ραστώνης, δεν υπάρχει περίπτωση, όλο και κάποιο αυτοκίνητο θα περάσει, με τη μουσική στη διαπασών. Ποια μεσημέρια δηλαδή;...
Νάνι νάνι
ΝΟΡΑ ΡΑΛΛΗ
Ο καναπές που έκατσε ο Μαρξ
Ποια τραγούδια του λαού, ποια σουξέ της νύχτας, ποια άσματα ηρωικά και πένθιμα; Τίποτε απ' αυτά δεν μπορεί να ξεπεράσει τον μεσιέ του μικροφόν α λα αγροτίκ καμιόν, που κάθε τόσο ακούγεται, φωνάζοντας:...
Ο καναπές που έκατσε ο Μαρξ
ΥΠΟΓΡΑΦΟΥΝ
Κυριάκο μόνο!
Την έπαθα. Την πάτησα. Την κάτσαμε, χωριανοί! Ετσι είναι, κοπελιά. Επρεπε να το περιμένεις. Γράφεις μία εναντίον του Κυριάκου, γράφεις δύο, τρεις σε πήρε και σε σήκωσε. Μητσοτάκης είν' αυτός! Τα βάζεις με τη...
Κυριάκο μόνο!
ΥΠΟΓΡΑΦΟΥΝ
Συρία: 5χρονη προσπάθησε να σώσει την αδελφή της από τα συντρίμμια
Ενώ εμείς εδώ στη χώρα μας σε πολιτικό επίπεδο (και όχι μόνο) μετά την εκλογή της ΝΔ επιστρέφουμε σε γραμμή Ορμπαν όσον αφορά το μεταναστευτικό, στη Συρία οι βομβαρδισμοί καλά κρατούν. Και για μία ακόμη φορά,...
Συρία: 5χρονη προσπάθησε να σώσει την αδελφή της από τα συντρίμμια

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας