• Αθήνα
    Αίθριος καιρός
    22°C 19.5°C / 24.0°C
    1 BF
    56%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    21°C 17.4°C / 22.4°C
    1 BF
    71%
  • Πάτρα
    Αυξημένες νεφώσεις
    21°C 18.0°C / 21.6°C
    3 BF
    51%
  • Ιωάννινα
    Σποραδικές νεφώσεις
    16°C 15.9°C / 19.2°C
    1 BF
    88%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    18°C 17.9°C / 17.9°C
    2 BF
    82%
  • Βέροια
    Αυξημένες νεφώσεις
    19°C 18.0°C / 21.8°C
    2 BF
    74%
  • Κοζάνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    15°C 15.0°C / 15.4°C
    2 BF
    72%
  • Αγρίνιο
    Αυξημένες νεφώσεις
    23°C 19.6°C / 25.8°C
    0 BF
    41%
  • Ηράκλειο
    Αίθριος καιρός
    23°C 19.8°C / 25.8°C
    2 BF
    55%
  • Μυτιλήνη
    Αίθριος καιρός
    19°C 18.9°C / 18.9°C
    1 BF
    68%
  • Ερμούπολη
    Αίθριος καιρός
    22°C 21.8°C / 23.5°C
    5 BF
    73%
  • Σκόπελος
    Ελαφρές νεφώσεις
    21°C 19.6°C / 21.7°C
    2 BF
    73%
  • Κεφαλονιά
    Αυξημένες νεφώσεις
    18°C 17.9°C / 17.9°C
    1 BF
    59%
  • Λάρισα
    Αραιές νεφώσεις
    18°C 17.5°C / 17.9°C
    0 BF
    88%
  • Λαμία
    Αραιές νεφώσεις
    19°C 17.5°C / 25.7°C
    0 BF
    100%
  • Ρόδος
    Αίθριος καιρός
    23°C 20.8°C / 23.8°C
    2 BF
    67%
  • Χαλκίδα
    Σποραδικές νεφώσεις
    22°C 19.7°C / 24.3°C
    2 BF
    66%
  • Καβάλα
    Σποραδικές νεφώσεις
    19°C 16.3°C / 20.5°C
    2 BF
    70%
  • Κατερίνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    20°C 18.2°C / 22.5°C
    0 BF
    96%
  • Καστοριά
    Σποραδικές νεφώσεις
    16°C 15.8°C / 15.8°C
    0 BF
    60%
ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΟΝΤΑΡΙΝΗΣ/ EUROKINISSI
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Θα ’ρθει μια μέρα…

  • A-
  • A+
Ακολουθήστε μας στο Google news

Αλεποχώρι. Γεράνεια. Μαύρες κουμπότρυπες στον πολιτισμό που θρέφεται από τα ένστικτα του Νέρωνα. Μόνο που αυτός ηδονιζόταν από τη φωτιά, νόμιζε πως θα του δώσει την έμπνευση να γράψει το μεγάλο έργο. Οι σύγχρονοι Νέρωνες δεν έχουν τέτοιες φιλοδοξίες. Ηδονίζονται μόνο από το καμένο. Είναι λάτρεις της καταστροφής, για να γεμίσουν τα ταμεία τους με χρήματα.

Αυτή την εκδοχή μού την είπε ένα καμένο δέντρο. Η φωτιά ήταν πρόσφατη. Παντού αποκαΐδια. Τούβλα καπνισμένα, κομμάτια από πορτοπαράθυρα που συνέχιζαν να αχνίζουν, το ένα πόδι ενός τραπεζιού και οι πλαστικές καρέκλες που είχαν σουρώσει από τη φωτιά. Θάμνοι που είχαν γίνει στάχτη, πουρνάρια που κάηκαν ολόρθα. Είχαν μείνει μόνο ξερόκλαδα, ανοιχτά στόματα δέντρων, που μαρτυρούσαν την επιθανάτια αγωνία τους.

Στων Ψαρών την ολόμαυρη ράχη…, σταμάτησα τρομοκρατημένος αμέσως τους στίχους. Ανοσιούργημα, σκέφτηκα, η σύγκριση ανάμεσα στην εθνική καταστροφή των Ψαρών και την ολόμαυρη πλαγιά, στην οποία επέπεσαν οι Αγαρηνοί του συμφέροντος.

Μην κακίζεις τον εαυτό σου. Αιφνιδιάστηκα. Εκανα μια αργή περιστροφή στον άξονά μου. Να εντοπίσω την προέλευση της φωνής. Ενα απέραντο δενδρονεκροταφείο όλη η πλαγιά. Θυμάμαι τα παλιά. Που ερχόμασταν εκδρομή, οι αχτίδες του ήλιου δεν κατάφερναν να περάσουν μέσα από το πυκνό φύλλωμα. Θυμάμαι τα τζιτζίκια που δεν έβαζαν γλώσσα μέσα τους, θυμάμαι και τα σπουργίτια με το κελάηδημα και την ευτυχία τους. Τα πουλιά δεν χρειάζονται πολλά για να είναι χαρούμενα. Ευτυχισμένα.

Εχουν αντίρρηση οι άνθρωποι, πάλι η ίδια φωνή. Μπροστά μου προσγειώνεται το πτώμα ενός κουκουναριού. Σηκώνω τα μάτια μου ξαφνιασμένος. Απέναντι έστεκε το κουφάρι ενός δέντρου. Είχε μείνει ο κορμός, ένα όρθιο κάρβουνο. Ξεψυχάω, η φωνή συνέχισε. Υπόκωφη, ασθμαίνουσα. Με διακοπές, οι συλλαβές σέρνονταν. Πληρωμένο συμβόλαιο, πώς το λέτε εσείς οι άνθρωποι. Ολο φιγούρα είστε και μελιστάλαχτες κουβέντες. Λέξεις κούφιες. Σας αρέσουν τα μοιρολόγια. Ξέρεις τι γίνεται στις κηδείες; Ολοι θρηνούν τον πεθαμένο. Φεύγοντας από την ταφή, ήδη τον έχουν διαγράψει από τις ατζέντες τους.

Απομακρύνθηκα από το δέντρο περιπλανώμενος στην ολόμαυρη πλαγιά. Κάθε χρόνο καμένα δάση. Κάθε χρόνο πολλά Ψαρά. Αφησα τα μπατζάκια μου να σέρνονται πάνω στην τέφρα των δέντρων. Θα ’ρθει μια μέρα που τα δέντρα θα μισήσουν την αχαριστία των ανθρώπων και θα σταματήσουν να παράγουν ίσκιο, θροΐσματα κι οξυγόνο. Θα πάρουνε τις ρίζες τους και θα φύγουν.

Ανάμεσα στα καμένα δέντρα περπατούσε η σκιά του Αργύρη Χιόνη. Η φωνή του συγκρατημένος λυγμός. Απήγγειλε αργά, κομπιαστά τα λόγια που έγραψε. Κι ακουγόταν προφητικός. Τα λόγια του ταίριαζαν με την καμένη πλαγιά, τα δέντρα που ψυχορραγούσαν. Τον πολιτισμό μας που δοκιμάζεται κάθε καλοκαίρι στο δημοπρατήριο των δασών.

ΑΠΟΨΕΙΣ
Το μαυροκαλόκαιρο και ο Μίκης
Στο πληκτρολόγιο ξανά, σχεδόν δύο μήνες μετά την καλοκαιρινή ραστώνη. Για ώρα πολλή η αρχαγγελική μορφή του Μίκη, με απλωμένα τα χέρια φτερούγες, καλύπτει όλα τα πλήκτρα. Ολα έχουν πάρει τη μορφή του....
Το μαυροκαλόκαιρο και ο Μίκης
ΑΠΟΨΕΙΣ
Πλάτες
Ολοι οι οιωνοί φαίνονταν ευνοϊκοί. Κι όλοι μας ετοιμαζόμαστε για ένα καλοκαιρινό διάλειμμα. Να πάρουμε μιαν ανάσα.
Πλάτες
ΑΝΩ ΚΑΤΩ
Θα πέσει φωτιά να μας (ξανα)κάψει…
«Το πρώτο λεπτό, η πυρκαγιά σβήνεται με ένα ποτήρι νερό. Το δεύτερο λεπτό, μ’ έναν κουβά νερό. Το τρίτο λεπτό, με μια δεξαμενή. Μετά κάνουμε ό,τι μπορούμε…». Κάθε καλοκαίρι, ενίοτε δε και νωρίτερα, όπως συνέβη...
Θα πέσει φωτιά να μας (ξανα)κάψει…
ΑΠΟΨΕΙΣ
Η μαρίνα των σκαφών
Οι μαρίνες των σκαφών είναι σαν τις φωλιές των χελιδονιών, που τον χειμώνα αντέχουν τη μοναξιά τους, ζώντας όλο τον χρόνο με τη στιγμή της επιστροφής των αποδημητικών ενοίκων τους.
Η μαρίνα των σκαφών
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ιερά μού φαίνονται μόνο τα δέντρα
Τα όμορφα δέντρα καίγονται και, όχι, δεν καίγονται όμορφα. Καμιά ομορφιά δεν έχει το έργο των πυρομανών, των οικοπεδοφάγων, των ανελέητων συμφερόντων. Καμιά ομορφιά δεν έχει να καίγονται απροστάτευτα τα δάση...
Ιερά μού φαίνονται μόνο τα δέντρα
ΑΠΟΨΕΙΣ
Πυρκαγιά Ελαφονήσου: ο ουρανός δεν βρέχει πάντα λύσεις
Η χρήση των εναέριων μέσων ως του μοναδικού εργαλείου αντιμετώπισης των πυρκαγιών είναι επικίνδυνη γιατί έχει αποτέλεσμα την απόλυτη έμφαση στην καταστολή, σε βάρος της πρόληψης και της έγκαιρης επέμβασης.
Πυρκαγιά Ελαφονήσου: ο ουρανός δεν βρέχει πάντα λύσεις

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας