Ηταν εκεί και ο Μάνος Ελευθερίου, χθες το μεσημέρι, στην πρώτη ακρόαση του νέου δίσκου του Γιώργου Νταλάρα. Τον είδα νωρίτερα να περπατά στα στενά του Νέου Ψυχικού, πηγαίνοντας προς το στούντιο Odeon, στη Μεσογείων. Μία ζωντανή μορφή του ελληνικού τραγουδιού, ένας σπουδαίος ποιητής μας. Εχει γράψει στίχους σε ένα από τα καινούργια τραγούδια του Νταλάρα, το «Περίοπτοι»: «Στρατιώτες βγαίνουν απ’ το φως κι από τον Κάτω Κόσμο / με λάβαρα, εξαπτέρυγα κι αγγέλων τα φτερά / Οι γκόμενες δεν έμαθαν τι είναι να ζεις με τρόμο / Γι’ αυτές ο έρωτας ξυπνά σε δροσερά νερά».
Το νέο άλμπουμ του Γιώργου Νταλάρα λέγεται «Ερωτας ή Τίποτα». Τη μουσική έγραψε ο Γιώργος Καζαντζής, με τους δυο τους να χαίρονται που δούλεψαν επιτέλους μαζί. Ηταν μια συνεργασία που, όπως λέει ο τραγουδιστής, χρόνια αναζητούσε ευκαιρία για να την κάνει. Τους στίχους στα τραγούδια αυτά έγραψαν η σταθερή συνεργάτις του Γιώργου Καζαντζή και μία από τις πιο ενδιαφέρουσες παρουσίες στο ελληνικό τραγούδι τα τελευταία χρόνια, Ελένη Φωτάκη, ο Μάνος Ελευθερίου, ο φίλος του, Γιώργος Ανδρέου, ο Ιωάννης Πανουτσόπουλος και η Ναντίνα Κυριαζή. Το εικαστικό του εξωφύλλου επιμελήθηκε ο Αγγελος Παπαδόπουλος, γιος του Λάκη Παπαδόπουλου (με τα ψηλά ρεβέρ), ένας νεαρός και πολλά υποσχόμενος ζωγράφος. Εχει κάνει κι άλλα εξώφυλλα δίσκων, κι ένα ακόμα με τον Γιώργο Νταλάρα, παλιότερο. Ενα νέο ταλέντο ξεπετάγεται.
Στην ακρόαση ήταν όλοι οι συντελεστές του δίσκου. Τραγούδια, ψίθυροι, κουβέντες και χαμόγελα. Δημοσιογράφοι και δημιουργοί μαζί. Υπερκινητικός ο Νταλάρας, παραμένει αγόγγυστος εργάτης της μουσικής όλα αυτά τα χρόνια. «Πρέπει ο καθένας μας να στέκεται στο ύψος του, κάνοντας σωστά τη δουλειά του», μας είπε, αναφερόμενος στην εποχή της κρίσης.
Υπάρχει κι ένα τραγούδι, το «Ενα Γράμμα», που ερμηνεύει η Φωτεινή Βελεσιώτου. Ενα κομμάτι που μοιάζει σαν αυτοβιογραφικό του τραγουδιστή, καθώς δείχνει να αναφέρεται στη σχέση του με τους γονείς του (στίχοι: Ιωάννης Πανουτσόπουλος). «Βλέπω όπως είδε ο τυφλός / Μέσα μου βουβή γαλήνη / Στέκει κι ο πατέρας σιωπηλός / Σαν βουνό ψηλός. Μπήκα από βρέφος στη δουλειά / Λες και ήταν θαύμα / Βαφτισμένος δεύτερη φορά / Μάτια καθαρά». Γιατί δεν το τραγούδησε ο ίδιος; Ρωτήθηκε στη χθεσινή ακρόαση του δίσκου και η απάντησή του ήταν συγκινητικά ειλικρινής: «λιποψύχησα» ψέλλισε.
