• Αθήνα
    Αραιές νεφώσεις
    13°C 11.2°C / 15.6°C
    4 BF
    67%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    13°C 10.6°C / 15.1°C
    2 BF
    59%
  • Πάτρα
    Αυξημένες νεφώσεις
    17°C 15.5°C / 18.0°C
    2 BF
    51%
  • Ιωάννινα
    Σποραδικές νεφώσεις
    14°C 9.2°C / 13.9°C
    5 BF
    54%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    11°C 10.9°C / 11.3°C
    0 BF
    66%
  • Βέροια
    Αραιές νεφώσεις
    15°C 10.7°C / 14.8°C
    2 BF
    60%
  • Κοζάνη
    Αραιές νεφώσεις
    10°C 10.4°C / 11.2°C
    2 BF
    50%
  • Αγρίνιο
    Αυξημένες νεφώσεις
    11°C 11.3°C / 11.3°C
    3 BF
    66%
  • Ηράκλειο
    Σποραδικές νεφώσεις
    19°C 18.8°C / 19.8°C
    4 BF
    88%
  • Μυτιλήνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    14°C 12.9°C / 13.9°C
    4 BF
    72%
  • Ερμούπολη
    Αυξημένες νεφώσεις
    15°C 15.4°C / 15.8°C
    6 BF
    77%
  • Σκόπελος
    Αυξημένες νεφώσεις
    16°C 16.3°C / 16.3°C
    6 BF
    53%
  • Κεφαλονιά
    Αίθριος καιρός
    19°C 18.7°C / 18.7°C
    5 BF
    71%
  • Λάρισα
    Αραιές νεφώσεις
    12°C 11.9°C / 11.9°C
    0 BF
    94%
  • Λαμία
    Ασθενείς βροχοπτώσεις
    13°C 10.6°C / 14.0°C
    1 BF
    76%
  • Ρόδος
    Ελαφρές νεφώσεις
    19°C 19.3°C / 19.8°C
    3 BF
    80%
  • Χαλκίδα
    Αραιές νεφώσεις
    12°C 11.4°C / 13.8°C
    3 BF
    77%
  • Καβάλα
    Αίθριος καιρός
    14°C 13.8°C / 13.8°C
    2 BF
    46%
  • Κατερίνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    12°C 10.7°C / 15.5°C
    2 BF
    86%
  • Καστοριά
    Αραιές νεφώσεις
    7°C 6.7°C / 6.7°C
    2 BF
    71%

ΣΤΗΝ ΟΧΘΗ, ΑΜΒΟΥΡΓΟ, 1886, ΦΡΙΤΣ TOΟΥΛΟΒ

ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Ποιήματα του χειμώνα

  • A-
  • A+

Ολοι περίμεναν να έρθει το χιόνι. Η ελπίδα για την ομορφιά που θα είχε το λευκό τοπίο ήταν τόσο δυνατή που έκανε τους ανθρώπους να παρακολουθούν τα δελτία ειδήσεων με αδημονία κι ας ήξεραν ότι χιονιάς σημαίνει κρύο πολύ και προβλήματα: κλειστοί δρόμοι, παγωμένες σωληνώσεις, δυσκολίες στην επικοινωνία και άλλα.

Ομως περίμεναν να έρθει το χιόνι. Τα παιδιά για να παίξουν χιονοπόλεμο και να κάνουν «αγγελάκια» ξαπλώνοντας στο λευκό αφράτο πάπλωμα της γης. Οι μεγαλύτεροι -αν και όχι με τόσο ενθουσιασμό, βλέπεις, εκείνοι ξέρουν- ήλπιζαν να νιώσουν έστω λίγο όπως όταν ήταν παιδιά. Να αναπνεύσουν την καθαριότητα που θυμίζει φρεσκοπλυμένη μπουγάδα και να ξεγελαστούν λιγάκι. Μπορούσαν να απολαύσουν λίγο την υποχρεωτική ησυχία και να έχουν μια πραγματικά καλή δικαιολογία για να μείνουν λίγο παραπάνω μέσα στα σκεπάσματα. Και να πιουν με λιγότερες ενοχές μια ζεστή σοκολάτα -θα κάνει κρύο, δεν πειράζει να πάρεις και λίγες θερμίδες παραπάνω- ή ένα τσιπουράκι με μεζέ.

Κάποιοι θυμούνταν τον χιονιά έναν χειμώνα πίσω με αρκετό τρόμο. Οι πληγές του ακόμη ήταν ορατές, αλλά οι αόρατες τους φόβιζαν περισσότερο… Και όμως, η ενόραση στο καθημερινό τοπίο καλυμμένο από το αφράτο χιόνι τούς έκανε λίγο να χαμογελούν.

Δυο φίλες μιλούσαν στο τηλέφωνο. Η μία, παρακολουθώντας τα δελτία καιρού -έτρεμε μήπως η κακοκαιρία έρθει λίγο νωρίτερα και της χαλάσει τα σχέδιά της- θυμήθηκε το παραμύθι για τη Βασίλισσα του Χιονιού. Οταν το κουβέντιασαν, συμφώνησαν: όταν ήταν μικρές, δεν τους άρεσε πολύ… Αλλες ιστορίες τις συνάρπαζαν περισσότερο.

Αρχισαν να θυμούνται τα διαβάσματά τους και τις αναφορές στο καιρικό φαινόμενο: Ετσι έγραψε ο ένας ποιητής, αυτό έλεγε εκείνο το μυθιστόρημα, θυμάσαι εκείνη την περιγραφή στο τάδε βιβλίο; Κι εκείνη τη συγκινητική ιστορία;

Παράξενο πράγμα ο χειμώνας. Κάνει τους ανθρώπους να μαζεύονται. Κλείνονται μέσα και θυμούνται ιστορίες. Αλήθεια, πόσες ιστορίες έχουμε όλοι να θυμηθούμε από παλιούς χειμώνες;

Μερικές μοιάζουν σαν όνειρα μακρινά. Δεν τις έζησες, αλλά τις ξέρεις, γεννήθηκες με αυτές. Αλλες, δικές σου, ίσως και μυστικές, που δεν τις μοιράστηκες με πολλούς, έχουν πάρει χαρακτήρα μυθικό. Οταν όμως μένεις μέσα, γιατί δεν μπορείς να κάνεις αλλιώς, ξυπνούν σιγά σιγά και σε κατακλύζουν. Λίγο όπως το έγραψε ο Τάσος Λειβαδίτης.

«(…)ας αφήσουμε τις ελπίδες μας γι’ αύριο κι ας κοιτάξουμε πίσω απ’ τον καναπέ, εκεί που/ συμβαίνουν τα μεγάλα γεγονότα όπως τα πρώτα μας δάκρυα — κι αργότερα έπρεπε να/ υποφέρω για να κρύβω τη μεγάλη αποστολή μου ώσπου στο τέλος αγάπησα κι αυτό το ωραίο/ δέντρο στον κήπο έτσι δεν ξέχασα ποτέ πως κάποιος πολύ/ σοβαρός λόγος με είχε/ φέρει στη γη ενώ στο βάθος κάθε νύχτας μου υπάρχει ένα μυστικό που φοβάμαι να το/ ανακαλύψω. Υπερβολές, θα πείτε. Ομως γι’ αυτό θα ‘χουμε ιστορίες για όλο το χειμώνα»*.

Τα σπίτια στη γειτονιά προετοιμάζονταν για το χιόνι. Ελεγχος στις δεξαμενές πετρελαίου, ξύλα για τα τζάκια, ψώνια στο σουπερμάρκετ. Πάντα κάτι έλειπε και -παρά το γεγονός ότι οι μετεωρολόγοι ήταν καθησυχαστικοί: το φαινόμενο δεν θα κρατούσε πολύ- μια φυσική ροπή των ανθρώπων να προλάβουν το «κακό» και το «δύσκολο» τους έσπρωχνε να κάνουν προμήθειες, έστω και καθ’ υπερβολήν.

Πώς το έλεγε η Λωξάντρα σε εκείνη την παλιά τηλεοπτική σειρά; «Καλύτερα να μας περισσέψει, παρά να μας λείψει».

Οι πρώτες νιφάδες άρχισαν να πέφτουν νωρίς το πρωί του Σαββάτου. Η πόλη ήταν ακόμη αγουροξυπνημένη. Δεν είχε πιει καφέ, δεν είχε φάει πρωινό. Αλλά ήταν έτοιμη, οι άνθρωποι ήταν έτοιμοι για τα ποιήματα του χειμώνα. Είχαν δει πολλή ασχήμια στις οθόνες τους μήνες πολλούς και είχαν κουραστεί. Αλλά αυτός ο χορός από λευκά νερένια πούπουλα, που πήγαιναν και έρχονταν όπου τα φύσαγε ο αέρας, τους γαλήνευε τα μάτια και δρόσιζε τις καρδιές τους. Ισως ξυπνούσε και τα όνειρα που νόμιζαν ότι είχαν ξεχάσει.

*«Ιστορίες για το χειμώνα», Τάσος Λειβαδίτης

Ακολουθήστε μας στο Google news
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Πρώτος ήλιος
Η ώρα είχε πάει πέντε το απόγευμα και ακόμα δεν είχε καθίσει κάτω. Από το πρωί έβρεχε διαρκώς και το σπίτι δεν έλεγε να φωτίσει. Είχε κρύο και υγρασία, τα ένιωθε ακόμα και όταν κινούνταν ή έκανε δουλειές.
Πρώτος ήλιος
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ετσι, με λίγη φαντασία
Το τζάκι είχε χρόνια να ανάψει. Τις παλιές δόξες του, όταν σ’ αυτό βασιζόταν η χειμερινή θέρμανση μιας ολόκληρης οικογένειας, θύμιζαν μόνο τα καπνισμένα πυρότουβλα.
Ετσι, με λίγη φαντασία
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Παγωμένα ηλιοβασιλέματα του χειμώνα
Μέρες τώρα, και λόγω καιρού, δεν είχε βγει και τώρα χρειαζόταν μια διέξοδο. Δουλειά, δουλειά, σπίτι, σπίτι, κι όλα αυτά μπερδεμένα μαζί. Το σαλόνι του σπιτιού ήταν λίγο από όλα και όλα: γραφείο, χώρος...
Παγωμένα ηλιοβασιλέματα του χειμώνα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Περιμένοντας τον χιονιά
Εγραφε λέξεις στο χαρτί με ωραία καλλιγραφικά γράμματα. Αυτά που κρατούσε για τις σπουδαίες στιγμές: μια ευχετήρια κάρτα, μια εγγραφή στο ημερολόγιο από εκείνες που είχαν στοιχεία ονείρου και ελπίδας, ένα...
Περιμένοντας τον χιονιά
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Χειμωνιάτικο παραμύθι
Εξω έβρεχε. Πολύ. Πότε πότε έβλεπε το φως μιας αστραπής κάπου μακριά και ύστερα ακουγόταν ένας υπόκωφος ήχος μιας αργόσυρτης βροντής.
Χειμωνιάτικο παραμύθι
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Η καλοσύνη του χιονιού
Το χιόνι μόνο του ήρθε, μόνο του θα έφευγε. Ενιωθε μια βαθιά επιθυμία: να του πει ένα μυστικό που λίγοι ήξεραν και ακόμη λιγότεροι θα καταλάβαιναν. Το χιόνι μπορούσε να είναι ευγενικό, εχέμυθο, δεν θα έκρινε...
Η καλοσύνη του χιονιού

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας