• Αθήνα
    Ελαφρές νεφώσεις
    30°C 26.8°C / 32.5°C
    4 BF
    41%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    28°C 25.3°C / 29.9°C
    3 BF
    58%
  • Πάτρα
    Σποραδικές νεφώσεις
    22°C 21.6°C / 27.6°C
    1 BF
    82%
  • Ιωάννινα
    Ασθενείς βροχοπτώσεις
    18°C 17.9°C / 18.6°C
    2 BF
    77%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    30°C 29.9°C / 30.7°C
    3 BF
    42%
  • Βέροια
    Αίθριος καιρός
    29°C 25.7°C / 30.0°C
    1 BF
    53%
  • Κοζάνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    26°C 25.1°C / 26.4°C
    3 BF
    28%
  • Αγρίνιο
    Σποραδικές νεφώσεις
    25°C 25.2°C / 25.2°C
    2 BF
    53%
  • Ηράκλειο
    Ελαφρές νεφώσεις
    33°C 28.2°C / 34.8°C
    4 BF
    24%
  • Μυτιλήνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    31°C 30.9°C / 30.9°C
    3 BF
    25%
  • Ερμούπολη
    Αίθριος καιρός
    29°C 29.4°C / 30.8°C
    4 BF
    39%
  • Σκόπελος
    Αίθριος καιρός
    27°C 26.2°C / 26.7°C
    3 BF
    47%
  • Κεφαλονιά
    Αραιές νεφώσεις
    23°C 22.9°C / 22.9°C
    3 BF
    94%
  • Λάρισα
    Σποραδικές νεφώσεις
    30°C 29.5°C / 30.0°C
    3 BF
    41%
  • Λαμία
    Ελαφρές νεφώσεις
    30°C 27.5°C / 31.0°C
    3 BF
    29%
  • Ρόδος
    Ελαφρές νεφώσεις
    35°C 34.8°C / 34.8°C
    3 BF
    24%
  • Χαλκίδα
    Ελαφρές νεφώσεις
    32°C 28.0°C / 32.7°C
    4 BF
    21%
  • Καβάλα
    Ελαφρές νεφώσεις
    28°C 25.3°C / 28.3°C
    4 BF
    58%
  • Κατερίνη
    Αίθριος καιρός
    27°C 26.2°C / 29.4°C
    3 BF
    68%
  • Καστοριά
    Σποραδικές νεφώσεις
    22°C 22.3°C / 22.3°C
    2 BF
    56%

ΦΤΙΑΧΝΟΝΤΑΣ ΞΑΝΑ, 1926, ΠΑΟΥΛ ΚΛΕΕ

ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Μια απλή καταγραφή σκέψεων

  • A-
  • A+

Η πόλη και οι άνθρωποι έχουν πια πετάξει από πάνω τους τα φώτα της γιορτής. Μέσα σε μια νύχτα θαρρείς, αυτό που πριν από ένα μήνα γέμιζε και έφτανε στο απόγειο μιας υπόσχεσης μεγάλης χαράς –ίσως και ευτυχίας– έχει αποκαθηλωθεί.

Ακόμη και ο καιρός –πιστός στο ραντεβού του με τον χειμώνα– δείχνει τα δόντια του: πολύ κρύο, βροχή, καταιγίδες, χιόνια. Τα παράθυρα στη γειτονιά ίσα που αχνοφέγγουν το βράδυ. Κλειστά παντζούρια για να μένει μέσα η ζέστη, λίγες λάμπες αναμμένες – μαζί με την υγειονομική είχε έρθει και η κρίση ενέργειας και πληθωρισμού.

Τα άλλα παράθυρα, εκείνα της τηλεόρασης, φωνάζουν… Δυο χρόνια τώρα, το ρολόι των περισσότερων είναι προγραμματισμένο να χτυπήσει κάθε μέρα στις 6 μ.μ. Την ώρα περίπου που ανακοινώνεται το ημερήσιο δελτίο πανδημίας: τόσες μολύνσεις, τόσοι στις μονάδες εντατικής –όσοι είναι τυχεροί δηλαδή– και τόσοι θάνατοι. Η πρόσθεση εφιαλτική – για όσους ακόμη δεν έχουν μολυνθεί από μιθριδατισμό, να βλέπουν, να ακούνε και πια να μην καταλαβαίνουν τίποτα. Ή, ακόμη χειρότερα, να σκέφτονται ότι ακόμη δεν χτύπησε η δική τους πόρτα.

Και τι να πεις στον γονιό που τρέμει κάθε βράδυ στο βηχαλάκι του παιδιού του ή στο παράπονο ότι πονάει το κεφαλάκι του; Ή στον εργαζόμενο που πρέπει να μπει στο λεωφορείο ή στο τρένο για να πάει στη δουλειά και ξέρει ότι αν κάπου, κάπως, αρρωστήσει, μπορεί εκτός από εκείνον να κινδυνεύσουν κι άλλοι, κάποιοι πραγματικά ευάλωτοι, κι ας έχουν αναλάβει το δικό τους μερίδιο ευθύνης, με εμβόλια και μέτρα υγιεινής και όλα τα αναγκαία;

Στεκόμουν στο παράθυρο εκείνο το βράδυ. Είχα κλείσει κι εγώ τα παντζούρια μου στις μπαλκονόπορτες, να κλειδώσω μέσα την πανάκριβη ζέστη μου, σε όλο το σπίτι άναβαν δύο μετρημένες λάμπες και η μόνη συσκευή που δούλευε ήταν το πλυντήριο. Ψυχή ζώσα δεν κυκλοφορούσε στον δρόμο. Και σκεφτόμουν ποιο θα μπορούσε να είναι το μέλλον. Οχι μόνο το δικό μου, αλλά και των άλλων ανθρώπων. Των πολλών. Αυτών που περιμένουν να ζήσουν από ένα μισθό, που η δουλειά τους πάντα θα είναι επισφαλής και που, ό,τι και να κάνουν, όσο και να προσπαθήσουν, θα μετράνε το κόστος της ζωής σαν να τη χρωστούν σε κάποιον άλλο.

Αναρωτιόμουν ποια θα είναι τα υπολείμματα στα σώματα και τις ψυχές που θα αφήσει –όταν έρθει το τέλος της– αυτή η κρίση, που δεν είναι μόνο υγειονομική – όσο τη βλέπουν έτσι, εθελοτυφλούν: οι οικονομικές, οι πολιτικές και οι κοινωνικές συνέπειές της είναι ορατές ήδη. Πόση μοναξιά και απομόνωση μπορεί να αντέξει μια κοινωνία; Πόση φτώχεια; Και πόση βία και φόβο; Γιατί το αίσθημα του φόβου και της απειλής της βίας υπάρχουν παντού. Πώς θα θεραπευτούν οι ψυχές των ανθρώπων και πόσος χρόνος θα χρειαστεί γι’ αυτό;

Μακάρι να είχα απαντήσεις. Το μόνο που κατάφερα προσπαθώντας να τις βρω ήταν να αποκτήσω πονοκέφαλο. Στην ανοιχτή τηλεόραση, κάποιος μεγαλόσχημος «αρμόδιος» δήλωνε αυτάρεσκη ικανοποίηση για τη διαχείριση των προβλημάτων της χώρας – ίσως μιας άλλης χώρας, δεν ξέρω. Μια δημοσιογράφος προσπαθούσε να του εκμαιεύσει έστω μια παραδοχή ότι υπάρχουν κάποιες, λίγες, δυσχέρειες και προβλήματα, ρωτούσε να μάθει τι πρόνοια υπάρχει για το μέλλον. Μάταια. Για τον αρμόδιο όλα γίνονται με τον καλύτερο δυνατό τρόπο. Η οίηση δεν έχει αυτιά, ούτε μάτια. Και, δυστυχώς, έχουν γεμίσει οι οθόνες μας από τέτοιους «αρμόδιους».

Αλλωστε ποτέ δεν φταίνε για τίποτα εκείνοι. Οι άλλοι φταίνε που δεν καταλαβαίνουν την «προσφορά» τους και τη «δουλειά» τους και τους κρίνουν υπερβολικά άδικα, από κάποια αρρωστημένη «ιδεολογική εμμονή».

Επέλεξα να κλείσω και την τηλεόραση. Ολα μου τα παράθυρα ήταν πια κλειστά. Εφτιαξα ένα τσάι και τυλίχτηκα σε μια κουβέρτα στον καναπέ. Και μετά αποφάσισα να καταγράψω και να μοιραστώ αυτές τις σκέψεις μου. Συγχωρέστε μου αυτή την εξομολόγηση.

Ακολουθήστε μας στο Google news
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ο χρόνος τα βράδια με βροχή
Τώρα η αναμονή τής φαινόταν μόνο ανούσιο χάσιμο χρόνου και βασανιστική παράταση της κούρασής της. Στωικά αποφάσισε να περιμένει. Τι μπορούσε να κάνει;
Ο χρόνος τα βράδια με βροχή
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Στο εδώ και στο τώρα
Οι δρόμοι της γειτονιάς, που άλλες μέρες δεν αντέχονταν από τα αυτοκίνητα και τη φασαρία, ήταν άδειοι. Οι περισσότεροι ακόμη έλειπαν -εκμεταλλευόμενοι τις μέρες των αργιών είχαν αποφασίσει προφανώς να ενώσουν...
Στο εδώ και στο τώρα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Το παλιό σημειωματάριο
Καθώς περνούσαν τα χρόνια κατάλαβε ότι οι επιθυμίες τις περισσότερες φορές είναι ένα παραπλανητικό παιχνίδι του μυαλού, που μερικές φορές σε βάζει σε μια παράλογη κούρσα να προσπαθήσεις να γίνεις κάτι που δεν...
Το παλιό σημειωματάριο
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Τέσσερα χρόνια
Εφτασε στο σπίτι αρκετά αργά το βράδυ. Πάρκαρε, βγήκε, κλείδωσε το αυτοκίνητο και κοίταξε την πολυκατοικία. Δυο φώτα εδώ, δυο φώτα εκεί. Εφτασε στην είσοδο.
Τέσσερα χρόνια
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Προεόρτια ηρεμία
Η μέρα κυλούσε αργά, μέσα σε υποχρεώσεις και τόνους δουλειάς. Δημόσιες υπηρεσίες, τράπεζες, γραφείο, μετά σουπερμάρκετ για τα χρειαζούμενα - και κάποια παραπανίσια· γιορτές έρχονται, πάντα θα χρειαστεί λίγο...
Προεόρτια ηρεμία
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ταξίδια που (δεν) κάναμε
Πέρα από την ομορφιά, την ελπίδα για νέα γνώση και εμπειρίες, είναι και το ίδιο το ταξίδι αυτό που σε κάνει να το λαχταράς περισσότερο.
Ταξίδια που (δεν) κάναμε

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας