Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Ψου, ψου, ψου
EUROKINISSI/ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΟΝΤΑΡΙΝΗΣ
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Ψου, ψου, ψου

  • A-
  • A+

Πηγαίναμε Β΄ Γυμνασίου. Μετά τις διακοπές του Πάσχα και το πραξικόπημα, επανάσταση το έλεγαν οι δημιουργοί του, έλειπαν δυο καθηγητές μας.

- Ψου, ψου, ψου, έμαθε κανείς τι έγινε;

- Ελα να σου πω, αλλά πρόσεχε καλά, μην έρθει η Κ...

-Γιατί, τι πειράζει;

- Ο πατέρας της είναι αξιωματικός, μη μας ακούσει...

- Εμαθες για τον Νικολόπουλο; Για τη Σολωμού; Ψου, ψου ψου.

Δεν μπορούσαμε να μάθουμε πολλά. Ολα ψιθυριστά, μισολεγμένα, παραποιημένα, βουτηγμένα στον φόβο. Γιατί διώξανε τον έναν. Με ποιους είναι ο πατέρας της τάδε. Τους χτύπησαν; Τι γίνεται; Η δείνα είναι μαζί μας; Να την ψαρέψω;

- Ο γυμνασιάρχης μας, κύριος Σωτηρίου, ξέρεις ότι έχει σπίτι ένα παιδί που η μαμά του είναι φυλακή;

- Δεν σε πιστεύω, τι έκανε;

- Δεν ξέρεις δηλαδή ότι είναι άνθρωποι φυλακή επειδή είναι αριστεροί; Δεν ξέρεις τίποτε; Μήπως δεν έπρεπε να σου μιλήσω; Κι αν με μαρτυρήσεις;

- Ποτέ δεν θα σε μαρτυρούσα, φιλάω σταυρό!

- Τι να τον κάνω τον σταυρό; Ασε καλύτερα.

- Αυτό το αγόρι στον χορό, που το έφερε ο κύριος Σωτηρίου, ξέρεις ποιος είναι; Εχεις ιδέα; Νίκος Μπελογιάννης, ξέρεις ποιος ήταν; Οχι, δεν σου λέω, ρωτάω αν ξέρεις. Κάτι άκουσα, γι’ αυτό. Δεν θα το μάθεις από μένα. Δεν σου λέω τι άκουσα. Δεν σε εμπιστεύομαι.

- Είμαστε φίλες τόσα χρόνια. Πες μου, θέλω να μάθω.

- Πάρε ένα βιβλίο, βρες το, είναι της ανιψιάς του, τα λέει όλα μέσα. Δηλαδή δεν λέει για το αγόρι, αλλά για την κατάσταση. Εγώ δεν σου είπα τίποτε. Αλλά τόσα χρόνια να μην ξέρεις; Λέγεται «Ο μεγάλος περίπατος του Πέτρου»

- Δεν έχω λεφτά για βιβλίο. Το έχεις εσύ; Μπορείς να το φέρεις;

- Τρελάθηκες, θα φέρω εδώ αυτό το βιβλίο; Μήπως να φέρω κι ένα δίσκο του Θεοδωράκη; Θα μου φέρνεις εσύ τσιγάρα στη φυλακή;

Ετσι πρωτογνωρίσαμε εμείς τα βιβλία της Αλκης Ζέη, μέσα στον φόβο και στην απαγόρευση. Τα μισόλογα και τους ψιθύρους. Ζήσαμε την ευτυχία από τη σιωπή να περάσουμε στον λόγο, από τον φόβο να περάσουμε στην τόλμη, από τα κλισέ να περάσουμε στην αναζήτηση της ουσίας. Μας πήρε από το χέρι για να πλησιάσουμε τα χρόνια που μας είχαν κρύψει για το καλό μας.

Και δεν το άφησε ποτέ, μας περιέφερε με σιγουριά σε μπερδεμένους καιρούς με καθαρές κουβέντες. Ως την τελευταία της σελίδα, όπου το παιδί από το πουθενά έβρισκε προορισμό στο κάπου.

Εμείς όμως πολύ δυσκολευόμαστε.

ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Το παιχνίδι της χαράς
Προσοχή, μην καταλάβουν το παιχνίδι της χαράς σας. Σκοτεινά να εμφανίζεστε, μακριά από το μάτι και τη ζήλια. Κυκλοφορείτε σκυθρωποί και πάντα να γκρινιάζετε. Ιδρύστε ένα παιχνίδι λύπης για τις κοινωνικές...
Το παιχνίδι της χαράς
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ο κόσμος ανάποδα
Τι θα έκανα τώρα αν ήσαν μικρά; Λυπήθηκα τους νέους γονείς από το βάθος της καρδιάς μου.
Ο κόσμος ανάποδα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ποιοι ήταν οι Ισαυροι
Μεγάλη χαρά στο πανελλήνιο που ο Τομ Χανκς πήρε ελληνική υπηκοότητα. Μ’ αυτά και μ’ εκείνα θυμήθηκα τον Γκαζμέντ Καπλάνι, συγγραφέα που έχοντας γράψει μερικά σπουδαία βιβλία στα ελληνικά, δεν κατάφερε να την...
Ποιοι ήταν οι Ισαυροι
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Η κυρία με τα τετράδια
Θα μπορούσε να είναι ένα έργο μοντέρνας τέχνης άραγε τα ράφια ολόκληρα, εκπαιδευτικό μνημείο για έκθεση κάπου, θα μπορούσε με κάποιο τρόπο να τα δει μια άλλη δασκάλα, να βάλει έναν καλό βαθμό με πολλά...
Η κυρία με τα τετράδια
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ζαβολιές
Ενα βλέμμα που ως καθρέφτης κατοπτρίζει την κοινωνία μας που μέσα στο ηθικό, πολιτικό και κοινωνικό αδιέξοδο στο οποίο έχει περιέλθει φτάνει στο σημείο να θεωρεί ως εχθρούς της παιδιά δύο και τριών ετών.
Ζαβολιές
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Παιδιά υπάρχουν
Καμιά φορά αναρωτιέμαι εδώ στη γειτονιά μήπως ζούμε σε παράλληλο σύμπαν με διάφορους πολιτικούς ανησυχούντες για το μέλλον της χώρας, κυρίως επειδή διατείνονται ότι συμπεριλαμβάνεται και το δικό μας στην...
Παιδιά υπάρχουν

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας