Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Πολυθρόνα, αγάπη του…
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Πολυθρόνα, αγάπη του…

  • A-
  • A+

Μπαίνει στο σπίτι μετά τη δουλειά και το πρώτο που λέει είναι: «Ηρθα, αγάπη μου!». Δεν το λέει στη γυναίκα του, ούτε στην κατεργάρα γάτα τους. Το λέει στην… πολυθρόνα του! Της ρίχνει ένα λάγνο βλέμμα που υπονοεί «περίμενε, έρχομαι», κάνει ένα μπανάκι και κάθεται αναπαυτικά στην αγκαλιά της. Και εκείνη… κατάλευκη και μεγαλοπρεπής, κειμήλιο από τα φοιτητικά του χρόνια, τον περιμένει.

Εχει αλλάξει εφτά φορές πανί και ο σκελετός της έχει επισκευαστεί άλλες τόσες. Φυσική φθορά ενός πολυχρησιμοποιημένου αντικειμένου που ο ιδιοκτήτης του αρνείται να αποχωριστεί και το επισκευάζει κάθε φορά που χαλάει. Η γυναίκα του συχνά-πυκνά τον πειράζει: «Είσαι το κοινό του καναπέ», του λέει. «Του καναπέ λένε, δεν λένε της πολυθρόνας, κάποιος λόγος θα υπάρχει!», της αντιτείνει εκείνος.

Προχθές έβλεπε Βουλή, «πήγαινε κι ερχόταν» η πολυθρόνα από τα νεύρα του. «Μην κάνεις έτσι, χριστιανέ μου! Θυμάσαι στις τελευταίες εκλογές; Της έσπασες το ένα ποδάρι…», του φωνάζει εκείνη από την κουζίνα. Τον συνέτισε κάπως και ησύχασε. Δεν είναι εποχή για έξοδα.

Γύρω στις 11 κάθε βράδυ, λες κι είναι ρυθμισμένος, συμβαίνει η εξής διαδικασία: γέρνει σιγά σιγά το κεφάλι και έρχεται ο πρώτος ύπνος, «ο ύπνος ο γλυκός ο πολυθρονάτος, ο ύπνος μην τολμήσετε και τον διακόψετε…». Η πολυθρόνα εκείνη τη στιγμή γίνεται το πιο king size κρεβάτι σε ονειρικό παραλιακό ξενοδοχείο πέντε αστέρων.

Ωσπου… το γνωστό μαλακό σκούντημα τον επαναφέρει αλαφιασμένο στο καθιστικό την ώρα που η τηλεόραση έχει σε επανάληψη τον αγώνα που έχασε. «Θα πιαστείς, πήγαινε στο κρεβάτι», «Μα δεν κοιμάμαι!». Επαναλαμβανόμενος διάλογος χρόνων. Αρνείται να την αποχωριστεί ακόμα. Τρώει κάτι, πιάνεται από τα μπράτσα της και αντέχει να δει το τέλος του αγώνα.

Ο δεύτερος ύπνος δεν είναι βαθύς, είναι του φτερού. Υπνος ξύπνιος. Ξέρει πως πρέπει να πάει στο κρεβάτι του πια. Οσες φορές δεν το έκανε όντως πιάστηκε, αλλά ποτέ δεν το παραδέχτηκε. Κλείνει τα φώτα, χαϊδεύει την πλάτη της και της λέει «αύριο πάλι». Στο ζεστό κάθισμα στρογγυλοκάθεται η γάτα. Η πολυθρόνα δεν μένει ποτέ άδεια. Στο ημίφως του νυχτερινού πορτατίφ ησυχάζει, αλλά δεν… «κοιμάται». Η φωνή των πραγμάτων καταγράφεται μέσα μας τις νύχτες, όταν εμείς κοιμόμαστε, κι αυτά συνεχίζουν να διηγούνται τη ζωή μας.

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Απολείπειν ο Θεός…
Και, κοιτάζοντας τον κόσμο έξω, από το δικό μου παράθυρο, αναλογίζομαι αυτά που φεύγουν και τα χάνουμε για πάντα αλλά κι αυτά που έρχονται και μας δίνουν χαρά, και παίρνω κουράγιο.
Απολείπειν ο Θεός…
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Το παράδειγμα του σαλιγκαριού
Κάθε ζωντανό ον σήμερα και πάντοτε απειλείται από ένα ανάθεμα. Οι κεραίες του ατονούν από τα αυταρχικά καθεστώτα, όπου κι αν βρίσκονται. Στο σπίτι, στο σχολείο, στον κοινωνικό περίγυρο. Οι φανατικοί βέβαια δεν...
Το παράδειγμα του σαλιγκαριού
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Το περιστέρι
Δυο μεγάλοι όγκοι από τσιμέντο κι ανάμεσά τους ένα ποτάμι, επίσης τσιμεντένιο. Μα τα πουλιά… είναι τα ίδια. Τα περιστέρια εξακολουθούν να πετούν ανάμεσά τους. Δοκιμαστικές πτήσεις αντοχής.
Το περιστέρι
ΑΠΟΨΕΙΣ
Η Κυρία της πλατείας
Τη θυμόμουν πάντα νέα. Ετσι, όταν αυτό το καλοκαίρι γύρισα και την είδα πάλι να κάθεται στο πεζούλι της πλατείας, ηλικιωμένη πια, μου φάνηκε πως γέρασε και η πλατεία μαζί, και το χωριό, και ξαφνικά ο κόσμος...
Η Κυρία της πλατείας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Είναι κάτι στιγμές
Στο μυαλό μας πολλές φορές αντικαθιστούμε το πραγματικό με το παρελθόν. Ομως δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι το ιδεώδες είναι το πιο πραγματικό πράγμα στον κόσμο.
Είναι κάτι στιγμές
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Διαθέσεις που αλλάζουν από στιγμή σε στιγμή
Υπήρξε και Βυζαντινός αυτοκράτορας Μούρτζουφλος. Αλέξιος Ε΄ Δούκας ή Μούρτζουφλος (από τα πυκνά, σμιχτά του φρύδια που τον έκαναν να δείχνει συνοφρυωμένος· μουρτζούφλης). Ο τελευταίος πριν από την άλωση των...
Διαθέσεις που αλλάζουν από στιγμή σε στιγμή

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας