Ενα αργόσυρτο –ή, αν θέλετε, ένα… βαρύ γλυκό– τάνγκο στα βήματα ενός ηλικιωμένου σε φτωχογειτονιά του Καράκας, σε ένα «γλέντι διαμαρτυρίας» που στήθηκε για τα δεκάδες μικρά μαγαζάκια που έχουν κλείσει στη συγκεκριμένη γειτονιά τα τελευταία τρία χρόνια. Το σοκ της πανδημίας πέρασε, η απελπισία της φτώχειας έμεινε και οι μικροεπιχειρήσεις –ακόμα κι αυτές με παράδοση άνω των 100 χρόνων– κατεβάζουν οριστικά ρολά.
Βραζιλία

Οπως συμβαίνει στην Αθήνα και σε κάθε μεγαλούπολη του πλανήτη όπου υπάρχουν φτωχοί, έτσι και στο Σάο Πάολο, υπάρχει ένα αόρατο δίκτυο από ακούραστους ρακοσυλλέκτες, οι οποίοι κάνουν κάθε κάδο φύλλο και φτερό. Μαζεύουν χαρτόνια, τσίγκινα κουτάκια και, αν είναι τυχεροί, μεταλλικά αντικείμενα. Τα φορτώνουν στα καροτσάκια με τις –πάντα– διαλυμένες ρόδες και παίρνουν τον μακρύ, επικίνδυνο δρόμο για τα «σκραπάδικα». Στην Αθήνα, εν προκειμένω, αυτά βρίσκονται στον Ελαιώνα, στην Πέτρου Ράλλη, στο Περιστέρι, ώς και στον Ασπρόπυργο.
Πάω στοίχημα πως σε κάθε πόλη η διαδρομή είναι εξίσου μακρινή και δύσκολη, έτσι ώστε όλη αυτή η διαδικασία να κρατιέται μακριά από τα μάτια των πλουσίων που δεν θέλουν να τους χαλάει η αισθητική από ξερακιανούς καροτσέρηδες. Εμείς, ως στήλη, υψώνουμε τη γροθιά και βγάζουμε το καπέλο σε κάθε αόρατο άνθρωπο σε κάθε γωνιά της Γης.
Περού

Γιαγιά, μαμά και κόρη περνούν την ώρα τους στα λιθόστρωτα στενά της επαρχίας Τούπε, έξω από τη Λίμα, σε υψόμετρο 2.836 παρακαλώ. Οι δύο κυρίες ίσως έχουν πιάσει πολιτική κουβεντούλα, με την ευκαιρία της πρώτης επετείου διακυβέρνησης του… εξ Αριστεράς ορμώμενου Πέδρο Καστίγιο, ο οποίος όμως τα έχει κάνει μαντάρα σε κοινωνικό και οικονομικό επίπεδο. Ακόμα κι έτσι, η δημοτικότητά του παραμένει υψηλότερη στην επαρχία παρά στην πρωτεύουσα.
Γερμανία

Λοιπόν, εγώ ειδικός σ’ αυτά δεν είμαι, αλλά η λεζάντα του A.P. μάς πληροφορεί πως αυτή η μέλισσα κοιμάται. Αν όντως κοιμήθηκε μόλις βγήκε από το άνθος ενός ιβίσκου χορτάτη και καλυμμένη από την κορυφή ώς… το κεντρί με νόστιμη, θρεπτική γύρη, τότε τη ζηλεύουμε ακόμα περισσότερο…
