Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Από το αντίθετο ρεύμα ήρθε ο χαλασμός

Κώστας Γουρνάς: «Ω γλυκύ μου έαρ»

Το εξώφυλλο του βιβλίου

Από το αντίθετο ρεύμα ήρθε ο χαλασμός

  • A-
  • A+

O Κώστας Γουρνάς παραμένει εδώ και χρόνια κρατούμενος στις Φυλακές Κορυδαλλού. Είναι αυτός που μαζί με τον Νίκο Μαζιώτη και την Πόλα Ρούπα ανέλαβαν την πολιτική ευθύνη για τη δράση της οργάνωσης «Επαναστατικός Αγώνας».

Ο Κώστας έγραψε το «Η βαρύτητα στο ή» (Εκδόσεις των Συναδέλφων), ένα σπονδυλωτό μυθιστόρημα, σε τρεις χρόνους και αυτή την εβδομάδα κυκλοφορεί το νέο του βιβλίο, πάλι μυθιστόρημα, με τον τίτλο «Ω γλυκύ μου έαρ» (Εκδόσεις των Συναδέλφων), που ο ίδιος το ονομάζει «road-trip Επιτάφιο». Ενας «μακρύς διάλογος για την πολιτική, τη φιλία, τις σχέσεις γονιού και παιδιού αλλά και για την αμφισημία της αρρώστιας που κουβαλάει ο καθένας μέσα του. Ενα βιβλίο για τη ζωή και τον θάνατο». Σήμερα στην «Εφ.Συν.» προδημοσιεύουμε ένα μικρό απόσπασμα.

Τα πόδια του τεντωμένα κι απλωμένα έξω από το παράθυρο δέχονταν τις δροσερές ριπές του ανέμου. Παντού γύρω του η γη πρόσχαρη, στολισμένη με άνθη, ολοζώντανη. Ητανε μέσα Απρίλη, κάπου κοντά στην Γκιώνα, με την άνοιξη στο αποκορύφωμά της. Ο σκυθρωπός οδηγός του αυτοκινήτου τον επέπληξε για την παιδιάστικη συμπεριφορά του.

Ετοιμος να γελάσει δηκτικά με κάποιο σαχλό αστείο, επεδείκνυε εμφατικά την εμβληματική του σοβαρότητα. Μεγάλη ανευθυνότητα να απλώνει κανείς τις ποδάρες του έξω από το αυτοκίνητο, αλλά και ωραία αίσθηση. Η ριμάδα η ανευθυνότητα έχει κι αυτή τη χάρη της. Οσο δεν καταλήγει σε τραγωδία, φυσικά.

Το βλέμμα του οδηγού ήταν διαρκώς καρφωμένο στον δρόμο. Η σκληρή μελαχρινή όψη, που καθρεφτιζόταν στο παρμπρίζ, κατάπινε αχόρταγα τα χιλιόμετρα. Στην άσπρη διαχωριστική γραμμή ξετυλίγονταν τα παράσημα της ζωής του. Και παράλληλα, ο νους του διαρκώς στο παιδί. Μην πάθει τίποτε. Μη συμβεί κάτι. Με την όρασή του σε πανοραμική λειτουργία εκπλήρωνε τα καθήκοντα της πατρότητας. Οσο και να περνούσαν τα χρόνια και το παιδί γινόταν έφηβος ή άντρας, τίποτα δεν θα άλλαζε.

Από τη στιγμή που ακουμπάει, για πρώτη φορά, αδέξια ο γονιός το νεογέννητο στο μπράτσο του, κλείνει ένα συμβόλαιο. Καταρχάς, με τον ίδιο του τον εαυτό. Οτι από εκείνη τη μέρα, ο χρόνος ανάμεσα στον κάθε χτύπο της καρδούλας του μωρού θα είναι αρκετός για να παίρνει μεγάλες αποφάσεις.

Θα δίνει ολόψυχα τη ζωή του για να σώσει εκείνη του παιδιού του. Δεν έχει να κάνει με τη νόηση, την ηθική ή κάποιο θερμό συναίσθημα. Είναι περισσότερο ένα ένστικτο αυτοσυντήρησης που μεταθέτει το πρώτο συνθετικό στη βιολογική προέκταση του εαυτού του. Στο παιδί του.

Κι εκείνο έμοιαζε τόσο χαρούμενο μέσα στα σπορ του ρούχα, ολόδροσο από τα νιάτα του που ξεχείλιζαν. Κανένας καημός να κυλάει στο μάγουλο, καμιά ματιά θολωμένη από το υγρό επικάλυμμα που παράγουν οι κλαίουσες κόγχες των ματιών. Μόνο χαρά. Αληθινή ευδαιμονία. Με τη φράντζα ανεξέλεγκτη να μαστιγώνει το μέτωπο και την όψη του τη σφύζουσα από υγεία.

Ούτε δευτερόλεπτο ξοδεμένο σε σκοτούρες. Ο γιος του διεκδικούσε το μερίδιο στη ζωή με πυγμή. Δεν ήταν διατεθειμένος να χάσει ούτε σπιθαμή απ’ ό,τι του αναλογούσε. Κι εκείνος τον κοιτούσε όλο παράπονο, μα και μεγάλη περηφάνια. Ο πολύτιμος γιος του. Ενα έργο ζωής.

Κι ύστερα, τα γέλια κόπηκαν μαχαίρι. Κι η ζωή έσβησε. Ετσι απλά. Μέσα σε λιγότερο από μισή ντουζίνα δευτερόλεπτα. Από το αντίθετο ρεύμα ήρθε ο χαλασμός. Και φύγαν τα νιάτα, πέταξαν. Μαζί τους κι εκείνος, με την τελευταία του εικόνα σφραγίδα θανάτου.

ΕΚΔΟΣΕΙΣ - ΒΙΒΛΙΑ
Ο Δ. Τερζής του ρεπορτάζ και της λογοτεχνίας
Ο Δημήτρης Τερζής είναι συνάδελφος εδώ στην «Εφ.Συν.». Δημοσιογράφος στο ελεύθερο ρεπορτάζ, έχει αναλάβει το τελευταίο διάστημα και ψάχνει το θέμα με τη Novartis, τα αποκαλυπτικά στοιχεία που παρουσιάζει δεν...
Ο Δ. Τερζής του ρεπορτάζ και της λογοτεχνίας
ΕΚΔΟΣΕΙΣ - ΒΙΒΛΙΑ
Στην ουρά για μια υπογραφή του Οστερ
«Η τριλογία της Νέας Υόρκης» του Πολ Οστερ παρουσιάστηκε στον Ιανό, όπου ο περίφημος συγγραφέας υπέγραψε τα βιβλία του στους θαυμαστές του. Για ρεπορτάζ ήμουν στον Ιανό αλλά μια και έπεσα στην περίπτωση,...
Στην ουρά για μια υπογραφή του Οστερ
ΕΚΔΟΣΕΙΣ - ΒΙΒΛΙΑ
Ο αντιγραφειοκράτης υπερασπιστής της εργατικής δημοκρατίας
Η ταυτότητα του Πολωνοεβραίου Κάρολ Μοτζελέφσκι έγραφε καθηγητής μεσαιωνικής ιστορίας, ανθρωπιστικών επιστημών, μέλος της Πολωνικής Ακαδημίας Επιστημών. Ομως η βιογραφία του συνδέθηκε κυρίως με τον αγώνα του...
Ο αντιγραφειοκράτης υπερασπιστής της εργατικής δημοκρατίας
ΕΚΔΟΣΕΙΣ - ΒΙΒΛΙΑ
Εργατική αυτοδιαχείριση στην Ευρώπη
Ο τίτλος του βιβλίου του Donny Gluckstein «Τα Σοβιέτ στη Δύση – Εργατικά συμβούλια απέναντι σε κοινοβούλια 1915-1920» (μετ. Παρασκευάς Ψάνης) μπορεί με πρώτη ματιά να ξενίζει. Η λέξη «σοβιέτ» είναι ρωσική:...
Εργατική αυτοδιαχείριση στην Ευρώπη
ΕΚΔΟΣΕΙΣ - ΒΙΒΛΙΑ
Πικρά μυστικά
«Δεν είμαστε σαν κι εκείνους τους “πολεμιστές της προσευχής”. Αυτή την έκφραση θα την επινόησε σίγουρα κάποιος άντρας – οι άντρες νομίζουν πως κάθε δύσκολο πράγμα είναι πόλεμος. Η προσευχή όμως είναι μια...
Πικρά μυστικά
ΕΚΔΟΣΕΙΣ - ΒΙΒΛΙΑ
Μνήμη είναι όσα θυμούνται οι άλλοι από εσένα
Ο Χούλιο Κορτάσαρ πέθανε στο Παρίσι το 1984, σε ηλικία 69 ετών. Ηδη όμως από τη δεκαετία του ’50 ισχυριζόταν, σε τοποθετήσεις και συνεντεύξεις του, πως ο «λογοτεχνικός ήρωας» δεν υφίσταται πια και πως, στην...
Μνήμη είναι όσα θυμούνται οι άλλοι από εσένα

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας