• Αθήνα
    Αυξημένες νεφώσεις
    6°C 4.5°C / 6.3°C
    3 BF
    87%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    3°C 1.5°C / 4.7°C
    6 BF
    53%
  • Πάτρα
    Σποραδικές νεφώσεις
    8°C 4.0°C / 9.3°C
    0 BF
    77%
  • Ιωάννινα
    Σποραδικές νεφώσεις
    2°C 0.9°C / 2.2°C
    1 BF
    80%
  • Αλεξανδρούπολη
    Σποραδικές νεφώσεις
    5°C 4.9°C / 4.9°C
    3 BF
    75%
  • Βέροια
    Αραιές νεφώσεις
    4°C 2.1°C / 4.0°C
    3 BF
    46%
  • Κοζάνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    -1°C -0.6°C / 0.1°C
    3 BF
    43%
  • Αγρίνιο
    Σποραδικές νεφώσεις
    5°C 5.2°C / 5.2°C
    2 BF
    92%
  • Ηράκλειο
    Αραιές νεφώσεις
    12°C 11.8°C / 12.1°C
    3 BF
    76%
  • Μυτιλήνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    7°C 7.3°C / 7.3°C
    3 BF
    83%
  • Ερμούπολη
    Αυξημένες νεφώσεις
    9°C 8.3°C / 9.5°C
    4 BF
    66%
  • Σκόπελος
    Αυξημένες νεφώσεις
    5°C 5.1°C / 5.1°C
    7 BF
    57%
  • Κεφαλονιά
    Αραιές νεφώσεις
    11°C 11.0°C / 11.0°C
    7 BF
    58%
  • Λάρισα
    Αραιές νεφώσεις
    5°C 4.5°C / 4.9°C
    2 BF
    87%
  • Λαμία
    Αυξημένες νεφώσεις
    5°C 4.5°C / 5.6°C
    3 BF
    84%
  • Ρόδος
    Αραιές νεφώσεις
    8°C 7.8°C / 7.8°C
    1 BF
    93%
  • Χαλκίδα
    Αυξημένες νεφώσεις
    6°C 5.1°C / 6.5°C
    5 BF
    81%
  • Καβάλα
    Αυξημένες νεφώσεις
    7°C 6.6°C / 6.6°C
    1 BF
    57%
  • Κατερίνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    4°C 3.6°C / 4.7°C
    3 BF
    59%
  • Καστοριά
    Αραιές νεφώσεις
    0°C -0.1°C / -0.1°C
    2 BF
    83%
ΦΩΤΑ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΥΟΡΚΗΣ, περ. 1970, EΡΝΣΤ ΧΑΑΣ
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Νυχτερινά φώτα

  • A-
  • A+

–Φεύγω, της είπε. Επιτέλους, φεύγω.

Το έλεγε με αποφασιστικότητα που την τρόμαζε. Πώς παίρνεις την απόφαση να φύγεις, να αλλάξεις δουλειά, πόλη, χώρα, ζωή. Τι είναι αυτό που κάνει έναν άνθρωπο να ξεριζωθεί;

Εψαχνε χρόνια δουλειά στο εξωτερικό, έπαιρνε μέρος σε διαγωνισμούς, σε κάποιους πήγε πολύ καλά, αλλά όταν οι ανθυποψήφιοί της τα πήγαιναν καλύτερα, άφηνε μια ανάσα ανακούφισης. Σαν να ήλπιζε πως κάτι θα γίνει και δεν θα χρειαστεί να φύγει, να εγκαταλείψει την εδώ ζωή. Κι όμως, παρά τις ικανότητες και τα προσόντα της –τυπικά και ουσιαστικά ήταν πράγματι εντυπωσιακά–, δεν έβρισκε την αναγνώριση που της άξιζε.

Για τους γονείς, για τους φίλους, για το καλοκαιρινό φως και τις θάλασσες και τα νησιά και τα δάση και τα βουνά. Αλλά και για έναν έρωτα που την έκανε να πετάει και ταυτόχρονα να πατάει γερά στη γη και να αγωνίζεται. Να ελπίζει ότι όλα θα αλλάξουν, ότι όλα μπορούν να αλλάξουν, και πως τίποτα δεν πάει χαμένο. Δεν ζητούσε πολλά: μια δουλειά που να της επιτρέπει να ζει χωρίς να φοβάται το αύριο. Να μην περιμένει τις λίγες μετρημένες ημέρες διακοπών το καλοκαίρι για να ξεχαστεί και μετά να γυρνάει στην ίδια πιεστική ρουτίνα.

Τους τελευταίους μήνες έλεγε όλο πιο συχνά «Κουράστηκα», «Δεν μπορώ πια» ή «Δεν αντέχω άλλο». Συχνά, όταν συναντιόντουσαν, τα μάτια της έμοιαζαν κλαμένα και κόκκινα. Το ήξερε. Είχε αγωνιστεί πολύ, είχε στριμώξει τη ζωή της στο ελάχιστο, στο απολύτως απαραίτητο, στο «Δεν πειράζει, αυτό θα το κάνω αργότερα». Ωσπου δεν έβλεπε πια αυτό το αργότερα.

Εκείνο το απόγευμα του Νοεμβρίου, πίνοντας καφέ σε ένα γραφικό μαγαζί του κέντρου, κι ενώ έπεφτε το πρώτο σκοτάδι, τα εξομολογήθηκε όλα. Οτι δεν ήθελε πια να περιμένει ένα καλύτερο αύριο και να αγωνίζεται χωρίς αντίκρισμα. Οτι δεν άντεχε να μετράει τη ζωή με τις μέρες που αρκούσε ο μισθός. Και πως δεν ήθελε να βλέπει τις μέρες που έφευγαν άδειες, ίδιες και απαράλλαχτες. Ηταν νέα, αλλά χαρές εντόπιζε μόνο στο παρελθόν. Σε ένα παλιό ταξίδι, τότε που όλα ήταν καλύτερα, σε πράγματα που έστρωσαν τον δρόμο των ονείρων. Αλλά πια είχε φοβηθεί. Δεν έβλεπε μπροστά.

Οταν τη ρώτησε αν ήταν σίγουρη, απάντησε: «Σίγουρη για τίποτα δεν είμαι. Αλλά πρέπει να αντιδράσω πριν βυθιστώ». Τότε της είπε ότι είχε χωρίσει. «Δεν βρίσκαμε πια καμία χαρά μαζί. Πόσο αντέχεις να ζεις μόνο μπροστά σε μια τηλεόραση με σειρές και ταινίες; Επαψε να προσπαθεί πριν από μένα. Με άφησε να τον αφήσω».

Κοίταξε έξω με στεγνό βλέμμα. «Αυτή η δουλειά ήταν αυτό που χρειαζόμουν. Ηρθε την πιο κατάλληλη στιγμή». Εξήγησε ότι της εξασφάλιζαν έναν πραγματικά καλό μισθό, θα κάλυπταν μέρος των εξόδων της για μετακινήσεις και –αν όλα πήγαιναν καλά– σε δύο χρόνια θα διεκδικούσε μια καλή προαγωγή. Και, «τέλος πάντων, έχω αρχίσει πάλι να ελπίζω για το καλύτερο», είπε. «Αυτό φτάνει για να ξεκινήσω».

Εφυγαν από το καφέ ώρες μετά. Είχε νυχτώσει για τα καλά και, καθώς έκανε ψύχρα, λίγος κόσμος περπατούσε στους δρόμους. Ακόμη και οι τουρίστες είχαν κλειστεί στα ξενοδοχεία. Είπαν να περπατήσουν στα στενά της Πλάκας και να πάρουν το τρένο στο Θησείο.

Σε ένα από εκείνα τα γνώριμα στενά, κάτω από τον σκούρο ουρανό τα φωτισμένα παλιά σπίτια έμοιαζαν να έχουν βγει από ταινία του ελληνικού κινηματογράφου. Τους φάνηκε ότι μύριζε γιασεμί ή νυχτολούλουδο ή φρέσκια πρασινάδα.

Εβγαλε το τηλέφωνό της και τράβηξε μια φωτογραφία. «Δεν ξέρω πότε θα μπορέσω να κάνουμε ξανά αυτήν τη βόλτα», είπε. «Θα έρθεις να με δεις μόλις τακτοποιηθώ;».

Της το υποσχέθηκε. «Θα μου στέλνεις φωτογραφίες από τη φωτισμένη πόλη;» Το υποσχέθηκε και αυτό.

Στο τρένο της επιστροφής, κάθονταν κρατώντας η μια το μπράτσο της άλλης. Οπως τότε που γύριζαν από τις σχολικές κοπάνες. Και δεν είπαν τίποτα άλλο.

[email protected]

Ακολουθήστε μας στο Google news
Google News
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ζεστή βροχή
Περπατούσε, στην αρχή βιαστικά, μετά πιο αργά και σιγά σιγά άρχισε να απολαμβάνει την αίσθηση του νερού. Αν και χειμώνας, της φάνηκε ζεστό, μαλακό, ανακουφιστικό, σαν τροφή. Εμεινε σε ένα σημείο και αφέθηκε να...
Ζεστή βροχή
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ενας δύσκολος ύμνος στη συνήθεια
Η Μέρι Ολιβερ γεννήθηκε το 1935 και πέθανε στις 17 Ιανουαρίου 2019. Βραβευμένη μεταξύ άλλων με Pulitzer Αμερικανίδα ποιήτρια και δοκιμιογράφος. Ο θάνατός της προκάλεσε ένα κύμα δημοσιεύσεων στα ξένα μέσα, με...
Ενας δύσκολος ύμνος στη συνήθεια
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Δεν θα στολίσω φέτος
Οι βιτρίνες παρέμεναν γεμάτες εορταστικές υποσχέσεις στο περιτύλιγμα ενός πλεκτού, ενός παιχνιδιού, ενός ρολογιού, ενός βιβλίου, μιας πορσελάνινης κούπας για δύο. «Δεν θα στολίσω φέτος» σκέφτηκε. «Αλλά θα...
Δεν θα στολίσω φέτος
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ονειρο αναλογικού κόσμου
Μία μέρα αποχής από τις ηλεκτρονικές συσκευές. Αυτός ήταν ο στόχος μέσα στις μέρες της άδειάς της. Για να αποτοξινωθεί από τις οθόνες, από τις έκτακτες ενημερώσεις, που «έσκαγαν» σχεδόν κάθε πεντάλεπτο, και...
Ονειρο αναλογικού κόσμου
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Στις αγορές του κόσμου
Το ντοκιμαντέρ μιλούσε για τις λαϊκές αγορές της Ευρώπης. Ηταν από αυτές τις εκπομπές που «ταξιδεύουν» τον τηλεθεατή στο πιο ζωντανό, σίγουρα θορυβώδες, αλλά και αληθινό κομμάτι κάθε πόλης: την αγορά.
Στις αγορές του κόσμου
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ξημερώνει ξανά
Ενας χρόνος φεύγει, ένας νέος έρχεται. Αέναη παράθεση ετών από τότε που αρχίσαμε να τα μετράμε, επιλέγοντας μια σύμβαση. Αρχίζει τότε και τελειώνει τότε.
Ξημερώνει ξανά

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας