• Αθήνα
    Σποραδικές νεφώσεις
    17°C 16.5°C / 18.0°C
    3 BF
    91%
  • Θεσσαλονίκη
    Αραιές νεφώσεις
    14°C 12.5°C / 14.5°C
    2 BF
    92%
  • Πάτρα
    Αυξημένες νεφώσεις
    16°C 14.4°C / 16.0°C
    0 BF
    89%
  • Ιωάννινα
    Αυξημένες νεφώσεις
    12°C 11.9°C / 12.2°C
    1 BF
    82%
  • Αλεξανδρούπολη
    Σποραδικές νεφώσεις
    16°C 15.7°C / 15.9°C
    4 BF
    94%
  • Βέροια
    Αυξημένες νεφώσεις
    13°C 12.1°C / 16.0°C
    1 BF
    90%
  • Κοζάνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    12°C 9.0°C / 12.4°C
    2 BF
    62%
  • Αγρίνιο
    Αυξημένες νεφώσεις
    14°C 13.5°C / 13.5°C
    2 BF
    94%
  • Ηράκλειο
    Ελαφρές νεφώσεις
    15°C 14.8°C / 17.2°C
    2 BF
    94%
  • Μυτιλήνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    17°C 17.3°C / 17.3°C
    4 BF
    83%
  • Ερμούπολη
    Αραιές νεφώσεις
    18°C 18.4°C / 18.8°C
    4 BF
    82%
  • Σκόπελος
    Αυξημένες νεφώσεις
    16°C 16.2°C / 16.2°C
    3 BF
    83%
  • Κεφαλονιά
    Αυξημένες νεφώσεις
    17°C 17.0°C / 17.0°C
    4 BF
    83%
  • Λάρισα
    Αραιές νεφώσεις
    11°C 10.9°C / 15.1°C
    0 BF
    100%
  • Λαμία
    Αυξημένες νεφώσεις
    16°C 12.5°C / 17.3°C
    0 BF
    75%
  • Ρόδος
    Ελαφρές νεφώσεις
    19°C 17.8°C / 19.3°C
    3 BF
    78%
  • Χαλκίδα
    Ελαφρές νεφώσεις
    17°C 16.1°C / 18.2°C
    0 BF
    73%
  • Καβάλα
    Αυξημένες νεφώσεις
    14°C 14.4°C / 14.4°C
    1 BF
    92%
  • Κατερίνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    13°C 12.7°C / 16.2°C
    1 BF
    100%
  • Καστοριά
    Αυξημένες νεφώσεις
    9°C 9.2°C / 9.2°C
    1 BF
    91%

Ερέτρια, 1η Σεπτεμβρίου 2022

Αρχοντία Κάτσουρα
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Το τέλος του καλοκαιριού

  • A-
  • A+

Μίκρυναν κάπως οι μέρες και η θάλασσα είναι ζεστή. Τα παιδιά δεν βγαίνουν πια αργά στις πλατείες και τις παιδικές χαρές -δεν προλαβαίνουν το φως. Η παραλιακή κωμόπολη έχει σχεδόν αδειάσει, αλλά αυτό την κάνει πιο όμορφη.

Ολο το καλοκαίρι δούλεψε σκληρά. Τα καταστήματα άνοιγαν νωρίς το πρωί, έκλειναν αργά το βράδυ. Οι παραλίες ήταν πάντα γεμάτες κόσμο, Ελληνες, ντόπιους και παραθεριστές, τουρίστες και κάποιους περαστικούς στον δρόμο για άλλα μέρη διακοπών, για άλλες θάλασσες.

Μα τώρα είναι γλυκός Σεπτέμβρης. Τα καταστήματα κλείνουν τα μεσημέρια και, το βράδυ, οι παρέες στα ταβερνάκια και τα καφέ είναι πιο λίγες, πιο απλωμένες. Και σένα, που επέλεξες να περάσεις εκεί λίγες ημέρες, σου θυμίζουν εκείνα τα χρόνια που ο Αύγουστος και οι διακοπές ήταν λέξεις συνώνυμες, έννοιες ταυτόσημες. Τότε που ήσουν παιδί και αυτός ο τόπος ήταν ό,τι πιο κοντινό είχες σε «χωριό», στον αιώνιο τόπο των διακοπών και της ξενοιασιάς.

Το σπίτι σου σε περίμενε. Φορτωμένο με τόσες μνήμες και τόσες γνώριμες μυρωδιές, δέντρα και λουλούδια, ένας μικρός πράσινος παράδεισος με θέα τον Ευβοϊκό, που χρίστηκε και φυτεύτηκε και άνθισε με κόπους και αγάπη χρόνων πολλών. Εκεί γεννήθηκαν όνειρα, εκεί ακούστηκαν φωνές -η δική σου, των αδερφών σου, των ξαδέρφων σου, ανθρώπων που ζουν και άλλων που χάθηκαν πια. Εκεί παίχτηκαν παιχνίδια. Και διαβάστηκαν βιβλία στις ώρες της μεσημεριανής ζέστης και μαθήματα για την εξεταστική του Σεπτεμβρίου και δακτυλογραφήθηκαν εργασίες.

Εκεί που, με μπίρες ή κρασί και ψαράκια τηγανητά ή ό,τι πρόχειρο υπήρχε ή ό,τι νόστιμο τραβούσε η όρεξή σου, πέρασες μερικά από τα πιο όμορφα βράδια της παιδικής, μετά της εφηβικής και της ενήλικης ζωής σου. Εκεί το γιασεμί μυρίζει πιο πολύ, το χώμα μετά τη μεγάλη ζέστη της ημέρας είναι πιο δροσερό και μυρωδάτο και η συκιά, σαν να δουλεύει υπερωρίες, βάζοντας όλο το μεράκι της, κάνει τα πιο νόστιμα σύκα του κόσμου.

Η σελήνη, εκεί, φαίνεται τεράστια την ώρα που ανατέλλει πίσω από τα δέντρα και, τότε, σαν να αρχίζουν να γυαλίζουν τα φρέσκα πράσινα λεμόνια και πορτοκάλια, που μεγαλώνουν λίγο λίγο για να γεμίσουν άρωμα και γεύση τον χειμώνα που θα έρθει.

Και εκεί έχεις ρεμβάσει σε ηλιοβασιλέματα, με αποχρώσεις που δεν περιγράφονται. Δεν υπάρχουν υλικά, χρώματα και πινέλα για να τα καταγράψουν. Το μόνο που έχει μείνει είναι μια ανάμνηση ευτυχίας ανάμικτης με τον φόβο μιας μελλοντικής θλίψης ή την ελπίδα στιγμών ευδαιμονίας. Κάποιες ήρθαν, άλλες δεν τις έζησες ποτέ. Μπορεί να τις έχτισες με λάθος υλικά ή να μην ήξερες πώς να τα χρησιμοποιήσεις.

Ετσι και τώρα, είτε κάθεσαι στη μαγική βεράντα των παιδικών σου χρόνων είτε στην πέτρινη σκάλα με τα κακτάκια, παρατηρώντας τις μέλισσες που κορτάρουν τα σταφύλια στην πέργκολα, είτε περπατάς στα στενά της πόλης, δυσκολεύεσαι να ξεμπερδέψεις το χθες από το σήμερα, την ελπίδα από την πραγμάτωση και τη χαρά τού σήμερα από τις απώλειες του παρελθόντος. Ολα είναι εκεί, μπερδεμένα, πότε γλυκά και νοσταλγικά και πότε πικρά και με τη σκληρότητα που έχει η ζωή που συνεχίζεται.

Πέρα στον ορίζοντα, τα θολά σχήματα των βουνών της Αττικής χάνονται μέσα στα σύννεφα της βροχής, στην άλλη πλευρά του Ευβοϊκού. Μπροστά σου ένας ευκάλυπτος και ένα μικρό σκάφος που χορεύει απαλά στο νερό. Το σούρουπο τα καλύπτει όλα με τα χρώματά του. Χάνονται οι σκιές και ο παφλασμός της θάλασσας αυξάνει ασυνείδητα τον ρεμβασμό σου.

Και μέσα στα λόγια του ποιητή, βλέπεις λίγο τον εαυτό σου: «Κι όταν ένα παιδί κοιτάει μ’ έκσταση το δειλινό, είναι που αποθηκεύει θλίψεις για το μέλλον»*.

Βγάζεις μια φωτογραφία -σχεδόν πανομοιότυπη με άλλες του παρελθόντος- για να θυμάσαι τη στιγμή. «Είναι που ήρθε το τέλος του καλοκαιριού» σκέφτεσαι.

* Τάσος Λειβαδίτης, «Δειλινό», από τα «Χειρόγραφα του Φθινοπώρου»

[email protected]

 

Ακολουθήστε μας στο Google news
Google News
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Η γυάλα με τα βότσαλα
Φέτος, όπως καμία άλλη χρονιά, ήθελε κάπως να μείνει στο σπίτι κάτι από το καλοκαίρι που έφευγε με τη γνωστή αργή βεβαιότητά του. Ο,τι ήταν να δώσει, το έδωσε, και ό,τι ήταν να πάρει, το πήρε.
Η γυάλα με τα βότσαλα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Με ένα μινοράκι
Εκείνο το ξημέρωμα είχε ό,τι έχουν τα καλοκαιρινά ξημερώματα. Δροσιά έπειτα από μια μέρα μεγάλης ζέστης και ησυχία. Τόση ησυχία που τελικά ξύπνησε. Δεν είχε μάθει έτσι ήρεμα, ούτε να μην έχει τον νου στο...
Με ένα μινοράκι
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ενα καλοκαίρι πριν από δυσοίωνο χειμώνα
Οι μέρες μύριζαν φρέσκο αέρα. Ειδικά τα βράδια, όταν η πόλη ησύχαζε. Αλλά κάτι δεν ήταν σωστό. Το ένιωθε, ακόμα και όταν αργά το βράδυ έβγαινε στο μπαλκόνι για να χαλαρώσει από τον κάματο της ημέρας, ακόμα και...
Ενα καλοκαίρι πριν από δυσοίωνο χειμώνα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Εκείνο το χρώμα
Με την ελπίδα ότι οι μέρες στη θάλασσα, οι αμμουδιές και εκείνο το χρώμα το γαλανό, του ουρανού και του νερού, θα πάρουν μακριά κάθε δύσκολη σκέψη.
Εκείνο το χρώμα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Μικρά παράνομα σημειώματα
Παράξενες είναι οι μέρες των διακοπών… Οταν ξεκινούν δεν θέλεις να τελειώσουν, αλλά αφήνεσαι ενοχικά στην απόλαυσή τους.
Μικρά παράνομα σημειώματα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Φούξια πλαστική σακούλα
Η παραλία ήταν πανέμορφη. Ησυχη. Στην αριστερή άκρη της υπήρχε ένα παλιό καρνάγιο κι ένα σπιτάκι με ξύλινο γαλάζιο αυλόγυρο. Δυο-τρεις βάρκες ήταν αφημένες εκεί, σπασμένες και σαρακοφαγωμένες.
Φούξια πλαστική σακούλα

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας