• Αθήνα
    Σποραδικές νεφώσεις
    4°C 1.4°C / 5.2°C
    3 BF
    64%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    5°C 2.7°C / 5.7°C
    2 BF
    34%
  • Πάτρα
    Αραιές νεφώσεις
    5°C 4.4°C / 7.0°C
    5 BF
    63%
  • Ιωάννινα
    Ελαφρές νεφώσεις
    2°C 1.9°C / 1.9°C
    4 BF
    38%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    2°C 1.9°C / 2.4°C
    3 BF
    48%
  • Βέροια
    Ελαφρές νεφώσεις
    3°C 1.0°C / 3.5°C
    0 BF
    50%
  • Κοζάνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    -3°C -2.6°C / -2.6°C
    1 BF
    43%
  • Αγρίνιο
    Αραιές νεφώσεις
    2°C 1.8°C / 1.8°C
    3 BF
    61%
  • Ηράκλειο
    Αραιές νεφώσεις
    7°C 5.5°C / 7.8°C
    5 BF
    63%
  • Μυτιλήνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    5°C 2.9°C / 4.9°C
    4 BF
    70%
  • Ερμούπολη
    Αυξημένες νεφώσεις
    6°C 5.6°C / 6.6°C
    4 BF
    52%
  • Σκόπελος
    Αυξημένες νεφώσεις
    2°C 1.8°C / 1.8°C
    5 BF
    55%
  • Κεφαλονιά
    Αυξημένες νεφώσεις
    8°C 7.7°C / 7.7°C
    4 BF
    52%
  • Λάρισα
    Ελαφρές νεφώσεις
    3°C 0.6°C / 2.9°C
    0 BF
    56%
  • Λαμία
    Αυξημένες νεφώσεις
    3°C 2.3°C / 3.3°C
    1 BF
    74%
  • Ρόδος
    Σποραδικές νεφώσεις
    10°C 9.8°C / 9.8°C
    2 BF
    32%
  • Χαλκίδα
    Αυξημένες νεφώσεις
    1°C 0.8°C / 4.2°C
    2 BF
    91%
  • Καβάλα
    Ελαφρές νεφώσεις
    4°C 2.3°C / 3.8°C
    2 BF
    48%
  • Κατερίνη
    Αραιές νεφώσεις
    4°C 4.2°C / 4.7°C
    1 BF
    39%
  • Καστοριά
    Αυξημένες νεφώσεις
    0°C -0.1°C / -0.1°C
    2 BF
    53%

Ο ΦΩΤΟΓΡΑΦΟΣ, 1942, ΤΖΕΪΚΟΜΠ ΛΟΡΕΝΣ

ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Οι αναμνήσεις σας έναν χρόνο πριν

  • A-
  • A+

Ξύπνησε με ένα κουδούνισμα από το τηλέφωνο. Δεν ήταν το ξυπνητήρι. «Τι να συμβαίνει άραγε;» αναρωτήθηκε με βραχνή φωνή. Το πολεμικό κλίμα των ειδήσεων και η περιρρέουσα ατμόσφαιρα δεν προμήνυαν τίποτα καλό.

Ανασηκώθηκε, πήρε το τηλέφωνο και το άνοιξε. Ηταν ένα μήνυμα «εσωτερικής πληροφόρησης» τελικά. Κατά μάλλον μη τακτά διαστήματα το «έξυπνο» τηλέφωνό της ανέσυρε από τις φωτογραφίες μία και της την έδειχνε. «Οι αναμνήσεις σας έναν χρόνο πριν» ή «δύο χρόνια πριν», έγραφε η λεζάντα και μια εικόνα ξεπηδούσε από το ντουλαπάκι του χρόνου. Οι εικόνες δεν ήταν πάντα ευχάριστες. Τις παραμονές της Πρωτοχρονιάς της επανέφερε το αυτοκίνητό της, που είχε βρει τρακαρισμένο δύο χρόνια πριν και ποτέ δεν μπόρεσε να βγάλει άκρη, ούτε φυσικά και να αποζημιωθεί… Μια άλλη φορά μια πανέμορφη άγρια τριανταφυλλιά, που τη φωτογράφισε με την πρόθεση να τη ζωγραφίσει, όταν και αν έβρισκε χρόνο. Ευτυχώς που υπήρχε η φωτογραφία. Ζωγραφιά δεν έγινε ποτέ.

Αλλά εκείνο το πρωί, ένα από τα λίγα ηλιόλουστα που είχε ζήσει η πόλη το τελευταίο διάστημα, η ανάμνηση έφερε ξανά πίσω τον περσινό χιονισμένο Φλεβάρη. Το μπαλκόνι κάτασπρο από το λευκό πάπλωμα του χιονιού, τα κενά ανάμεσα στα κάγκελα καλυμμένα από μια ημιδιάφανη κουρτίνα και ελάχιστη ορατότητα έως το απέναντι πεζοδρόμιο.

Θυμήθηκε τον εαυτό της τυλιγμένο σε ό,τι πιο ζεστό είχε, με κάλτσες πλεκτές μέχρι τα γόνατα, το καλοριφέρ να αγκομαχά να χαρίσει 18-19 βαθμούς στο σπίτι και εκείνη, εγκλεισμένη λόγω πανδημίας, τηλεργασίας και χιονιού, να προσπαθεί να ισορροπήσει την ατελείωτη σιωπή του χειμώνα με την πανθομολογούμενη ομορφιά του τοπίου.

Εναν χρόνο μετά, αναρωτιόταν τι είχε αλλάξει από τότε. Ηταν κάτι καλύτερο ή όλα ήταν ίδια; Πού πήγε ο πάνδημος φόβος; Εφυγε ή άλλαξε. Παρατηρώντας την περσινή φωτογραφία διαπίστωσε ότι αυτό που την έσπρωξε να την τραβήξει δεν την άγγιζε πια. Ηταν μια όμορφη στιγμή που πάει, έφυγε, πέρασε. Γιατί θυμήθηκε τι συνέβαινε παράλληλα, λίγα χιλιόμετρα μακριά από τη δική της γειτονιά, που έμεινε μόνο από νερό και μόνο για ένα 24ωρο, αλλά όχι από ρεύμα, για τα δέντρα που έπεσαν και συνέχισαν να πέφτουν μήνες μετά πάνω σε αυτοκίνητα, σπίτια, καλώδια και δρόμους. Κι ύστερα ήρθε ένα πύρινο καλοκαίρι και κατέστρεψε κάποια από τα πιο όμορφα δάση της χώρας. Μετά ήρθαν και κύματα κακοκαιρίας και έπνιξαν καλλιέργειες και χωριά στη λάσπη. Και ήρθε και ο φετινός χειμώνας και μας έδειξε πόσο κοντή μνήμη έχουμε και δεν μαθαίνουμε από τα λάθη μας. Ούτε εμείς ούτε αυτοί που υποτίθεται ότι βρίσκονται σε θέσεις για να προλαμβάνουν τα χειρότερα.

Πολύ θλιμμένο αποδείχθηκε εκείνο το πρωινό, όπως πολλά πρωινά το τελευταίο διάστημα. Οι άνθρωποι γίνονταν όλο και πιο σκυθρωποί. Ολο και πιο προβληματισμένοι. Και είχαν δίκιο. Φόβος και αγωνία κυριαρχούσαν παντού. Δεν μπορούσαν να χαρούν ούτε τη βόλτα τους - μόνιμη συζήτηση η πανδημία: Εσείς έχετε εμβολιαστεί; Και εκεί που μας κάλεσαν, είναι όλοι εμβολιασμένοι; Θα έχουν κάνει τεστ προηγουμένως; Μήπως να μην πάμε; Και μετά η ακρίβεια και η αδυναμία να καλύψουν βασικές ανάγκες, όπως η θέρμανση και οι φόροι - άμεσοι και έμμεσοι.

Το προηγούμενο βράδυ είχε γελάσει με ένα μακάβριο χιουμοριστικό σχόλιο που συνέδεε τους λογαριασμούς της ΔΕΗ με τη μετά θάνατον ζωή. Αλλά μετά αισθάνθηκε οργή και λύπη και απογοήτευση. Αφησε το τηλέφωνό της στην άκρη. Προσπάθησε να κάνει μια προβολή στο μέλλον και σκέφτηκε να τραβήξει μια φωτογραφία. Τι θα σκεφτόταν σε έναν χρόνο από τώρα όταν θα έβλεπε τη λεζάντα «οι αναμνήσεις σας έναν χρόνο πριν»; Απέρριψε την ιδέα αμέσως. Αρκούσε το δελτίο ειδήσεων για να την αποτρέψει από την αποκοτιά.

«Ισως καλύτερα να μη θυμάμαι», σκέφτηκε. Κι εναπόθεσε την παράλογη ελπίδα της σε κάποιο ουρανοκατέβατο καλό. Το ίδιο βράδυ ονειρεύτηκε τον εαυτό της με ένα καλοκαιρινό φόρεμα να τσαλαβουτάει σε μια αμμουδερή θάλασσα. Ευτυχώς που υπάρχει και το όνειρο, κι ας είναι δημιούργημα του μυαλού.

[email protected]

Ακολουθήστε μας στο Google news
Google News
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Φωτογραφία της στιγμής
Μια φορά και έναν καιρό ήταν μια πανσέληνος. Ανέτειλε ολόλαμπρη για τα μάτια του παρατηρητή της, που βρισκόταν σε ένα χωράφι, σε έναν λόφο κοντά στο μοναστήρι του Αγίου Παύλου, στο Σεν Ρεμί κοντά στην Αρλ της...
Φωτογραφία της στιγμής
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Οριενταλισμός
Λωρίδες ήλιου αρχίζουν να αχνοφέγγουν πάνω από τα ασβεστωμένα σπίτια της Ταγγέρης, ένα καλοκαίρι του 19ου αιώνα, ενώ ένα φεγγάρι, στη χάση του, στέκεται στον ουρανό. Η πόλη του Μαρόκου ακόμα κοιμάται.
Οριενταλισμός
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Μεθοδική καταγραφή λογαριασμών διαχειρίσεως
«Τέλος της χρονιάς», σκέφτεσαι, «και τι έγινε;». Θες δεν θες ο νους τρέχει στις ίδιες μέρες έναν χρόνο πριν. Εγκλεισμός και τηλεργασία, πολλά τηλεφωνήματα και λίγες συναντήσεις.
Μεθοδική καταγραφή λογαριασμών διαχειρίσεως
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Καληνύχτα, κυρία Σελήνη
Μετά πήγε σπίτι, έτρεξε στο γραφείο, έσβησε τα φώτα και άνοιξε το παράθυρο. Αισθάνθηκε ένα είδος ευλογίας και θυμήθηκε ένα ποίημα-μινιατούρα του Ματσούο Μπασό που έλεγε: Απόψε ώς κι εσύ/ πας βιαστική/ σελήνη...
Καληνύχτα, κυρία Σελήνη
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Μικρά νησιά
Δεν κοιμόταν καλά. Λίγες ώρες κι αυτές ανήσυχες. Ξυπνούσε απότομα μέσα στη νύχτα, έπειτα από όνειρα γεμάτα αγωνία. Πάντα κάτι έψαχνε, πάντα κάπου δύσκολα ανέβαινε, οι δρόμοι ήταν άγνωστοι ή άλλαζαν απότομα και...
Μικρά νησιά
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Μάθημα ορνιθολογίας
Σε ένα από αυτά τα περάσματά μου, ένα πρωινό, πολύ νωρίς, σταμάτησα για λίγο σε μια άκρη. Βγήκα από το αυτοκίνητο και κοίταξα γύρω. Ηθελα να μυρίσω λίγο δάσος, να ακούσω λίγο τη φύση, που σε πείσμα των πιέσεων...
Μάθημα ορνιθολογίας

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας