• Αθήνα
    Ελαφρές νεφώσεις
    36°C 33.3°C / 38.3°C
    2 BF
    30%
  • Θεσσαλονίκη
    Αίθριος καιρός
    35°C 32.8°C / 37.2°C
    3 BF
    49%
  • Πάτρα
    Αίθριος καιρός
    35°C 35.0°C / 35.0°C
    2 BF
    36%
  • Ιωάννινα
    Αίθριος καιρός
    37°C 37.0°C / 37.0°C
    3 BF
    26%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    30°C 30.0°C / 30.0°C
    3 BF
    58%
  • Βέροια
    Αίθριος καιρός
    35°C 30.0°C / 38.3°C
    2 BF
    45%
  • Κοζάνη
    Αίθριος καιρός
    37°C 36.0°C / 37.2°C
    2 BF
    21%
  • Αγρίνιο
    Αίθριος καιρός
    35°C 35.0°C / 35.6°C
    2 BF
    36%
  • Ηράκλειο
    Αίθριος καιρός
    32°C 30.0°C / 33.3°C
    3 BF
    79%
  • Μυτιλήνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    32°C 32.0°C / 32.0°C
    3 BF
    51%
  • Ερμούπολη
    Αίθριος καιρός
    31°C 30.0°C / 32.0°C
    4 BF
    48%
  • Σκόπελος
    Αίθριος καιρός
    30°C 30.0°C / 30.0°C
    2 BF
    70%
  • Κεφαλονιά
    Αίθριος καιρός
    30°C 30.0°C / 30.0°C
    2 BF
    70%
  • Λάρισα
    Αίθριος καιρός
    39°C 38.9°C / 39.0°C
    2 BF
    24%
  • Λαμία
    Αίθριος καιρός
    33°C 32.0°C / 34.4°C
    3 BF
    45%
  • Ρόδος
    Αίθριος καιρός
    30°C 29.4°C / 31.0°C
    4 BF
    55%
  • Χαλκίδα
    Αίθριος καιρός
    35°C 32.8°C / 37.0°C
    2 BF
    23%
  • Καβάλα
    Ελαφρές νεφώσεις
    29°C 28.9°C / 30.0°C
    2 BF
    66%
  • Κατερίνη
    Αίθριος καιρός
    32°C 30.0°C / 36.7°C
    2 BF
    78%
  • Καστοριά
    Αίθριος καιρός
    37°C 36.0°C / 37.2°C
    2 BF
    21%
Μικρά νησιά

OΜΗΡΙΚΟ ΑΚΡΟΓΙΑΛΙ, ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ ΣΤΕΡΗΣ

ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Μικρά νησιά

  • A-
  • A+
Ακολουθήστε μας στο Google news

Δεν κοιμόταν καλά. Λίγες ώρες κι αυτές ανήσυχες. Ξυπνούσε απότομα μέσα στη νύχτα, έπειτα από όνειρα γεμάτα αγωνία. Πάντα κάτι έψαχνε, πάντα κάπου δύσκολα ανέβαινε, οι δρόμοι ήταν άγνωστοι ή άλλαζαν απότομα και τα ασφαλή, ομαλά μονοπάτια γίνονταν δύσβατα, γεμάτα κινδύνους.

Δεν πίστευε πολύ στα όνειρα, όχι με την έννοια ότι προμηνύουν κάτι για το μέλλον, μια μεγάλη χαρά ή μια μεγάλη καταστροφή. Αλλά ήξερε ότι κάτι σημαίνουν, ότι το σώμα ή το μυαλό έτσι βρίσκουν διέξοδο για να εκτονώσουν την ένταση. Καλή, κακή, ένταση.

Το πρωί κοιτάχτηκε στον καθρέφτη, όπως κάθε μέρα, πριν πλυθεί κι ετοιμαστεί. Δεν διέκρινε κάτι πολύ διαφορετικό από χθες, ίσως ούτε και από προχθές. Δεν ένιωθε κούραση – θα έβγαινε αργότερα, ίσως την πιο ακατάλληλη στιγμή, όταν η πίεση θα ήταν μεγάλη, και η απουσία του ύπνου θα δοκίμαζε την αντοχή της.

Ετοίμασε καφέ, πρωινό, άνοιξε τα παράθυρα να αεριστεί το σπίτι και βγήκε στο μπαλκόνι. Μάιος μήνας, κι ακόμα να το ετοιμάσει κατάλληλα για τις ζεστές ημέρες που έρχονταν – κυρίως για τις νύχτες. Οταν θα θέλει να ξεκουραστεί, είτε διαβάζοντας είτε ακούγοντας μουσική.

Τράβηξε την υφασμάτινη πολυθρόνα, την άνοιξε και κάθισε. Ακούμπησε το φλιτζάνι και το πιάτο στην κουπαστή. Είχε λίγο χρόνο πριν φύγει.

Παρατηρούσε τις γλάστρες με τα αναγεννημένα φυτά, την παλιά τέντα, τον χώρο γύρω της. Σκεφτόταν να τον φτιάξει κάπως καλύτερα, να τον κάνει πιο φιλόξενο. Αναρωτιόταν αν είχε ό,τι χρειαζόταν γι’ αυτό, τι έπρεπε να αγοράσει και τι να φτιάξει. Η ιδέα ήταν τόσο ελκυστική, που την κινητοποίησε.

Ισως μια-δυο γλάστρες ακόμη, να βάψει το παλιό τραπεζάκι, να φτιάξει ένα παραβάν για τα αδιάκριτα βλέμματα, να στερεώσει βάσεις για κεράκια. Να ντύσει τις πολυθρόνες με μαξιλάρια και ριχτάρια. Θα μπορούσε να ζωγραφίζει εκεί τώρα που άνοιξε ο καιρός.

Να φτιάξει ένα «νησί» μέσα στην πόλη. Η θάλασσα ήταν μακριά, δεν είχε μπορέσει να βάλει ακόμη τα δάχτυλά της στο ιαματικό νερό, ούτε είχε μυρίσει ιώδιο…

Πόσο ωραία φάνταζαν όλα αυτά στο μυαλό της, παρά τις αντικειμενικές δυσκολίες: μακρύ και κάπως στενό το μπαλκόνι, λίγος ο ελεύθερος χρόνος. Αλλά το κίνητρο μεγάλο.

Σηκώθηκε αποφασιστικά και πήγε να βρει τις φωτογραφίες άλλων καλοκαιριών. Από νησιά στο Αιγαίο, στο Ιόνιο, από την Κρήτη. Η Ρόδος και η Κως – οι πρώτες διακοπές που πλήρωσε από την τσέπη της. Η Νάξος, η Πάρος και η Νίσυρος. Η Αστυπάλαια και η Αμοργός. Αλλά και η Πάτμος, η Χάλκη και η Ηρακλειά.

Πιο πολύ λαχταρούσε τα μικρά νησιά, εκεί που δεν έμεινε πολύ, λίγες ώρες ή μια-δυο μέρες. Εκεί που τα πλοία αργούν να φτάσουν, που δένουν νύχτα και σε αφήνουν να αναρωτιέσαι για το τι θα δεις το πρωί με το φως της μέρας.

Τι θυμόταν από όλα αυτά τα καλοκαίρια; Πέρα από τη θάλασσα και τον ήλιο; Τους ανθρώπους, τις μουσικές, τα ήσυχα μέρη για καφέ και κουβέντα: τα γέλια, τις ιστορίες, τις συγκινήσεις, μέχρι δακρύων μερικές φορές. Αλλά και τους ήχους…

Το καϊκάκι που μας πήγαινε για μπάνιο στην Πλάκα, στην Αμοργό, τα τζιτζίκια στο ηλιοκαμένο μονοπάτι και το κροτάλισμα από τα βότσαλα της Λάμπης στην Πάτμο, τον ήχο από τα κυπαρισσόμηλα στον περίπατο γύρω από το κάστρο στην Αστυπάλαια.

Αλλά πιο πολύ θυμόταν τα μικρά νησιά. Που είχε υποσχεθεί ότι θα επιστρέψει, για όσα δεν πρόλαβε να δει, δεν πρόλαβε να κάνει. Μόνο μια μυρωδιά, που κι αυτή κρυβόταν πίσω από τα χρώματα στις φωτογραφίες και η επιθυμία την έκανε να διαστέλλεται. Σαν ένα παράλληλο σύμπαν, όπου όλα είναι πιο όμορφα, πιο ήρεμα, ίσως και πιο ειλικρινή.

Σαν τα όνειρα που μας ξυπνούν τη νύχτα και μας στέλνουν μηνύματα για όσα δεν θέλουμε ή δεν μπορούμε να παραδεχτούμε.

[email protected]

ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Η αληθινή σου μέρα
Αργά κυλούν οι μέρες του φθινοπώρου, τόσο αργά που η εβδομάδα έρχεται και φεύγει χωρίς να καταλάβεις πώς, χωρίς να ξέρεις γιατί. Μικρά και μεγάλα γεγονότα περιστρέφονται γύρω σου, δημιουργώντας δίνες που σε...
Η αληθινή σου μέρα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ανθρωποι δίχως πρόσωπο
Μέσα στο μετρό η εικόνα θύμιζε ταινία επιστημονικής φαντασίας, αλλά… αλλιώς. Οι άνθρωποι δεν είχαν πρόσωπο ολόκληρο, μόνο μέτωπο, μαλλιά και μάτια. Μάσκες παντού, μάσκες όταν στο βαγόνι ήταν λίγοι άνθρωποι,...
Ανθρωποι δίχως πρόσωπο
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Επιφάνεια εργασίας
Το εκτυφλωτικό ελληνικό φως τρυπούσε μέσα από τα γεμάτα τρυφερότητα ροζ και λευκά λουλούδια της μπουκαμβίλιας που σκέπαζε τη μικρή κυκλαδίτικη πλατεία. Ο κόσμος ήταν λίγος ακόμη, πρωί. Η υπάλληλος του...
Επιφάνεια εργασίας
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Πίσω από τις γρίλιες
​Η ζέστη του πρώτου καλοκαιρινού καύσωνα ήταν αφόρητη, ακόμη κι εκεί, στο νησί. Ηταν μεσημέρι και γύρισε στο δωμάτιο, αφήνοντας τους υπόλοιπους να ψήνονται κάτω από τις ομπρέλες και να νομίζουν ότι δροσίζονται...
Πίσω από τις γρίλιες
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Να χάνεσαι…
Μέρες καλοκαιριού που ακόμα είναι θαλερό. Φέτες καρπούζι και σύκα μαύρα. Τα πρώτα σταφύλια, προπομπός του Σεπτεμβρίου. Αυτού του μήνα που πάντα ήταν μια αρχή – ίσως και ένα τέλος. Και η πόλη είναι ευτυχισμένη...
Να χάνεσαι…
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Γκολ στην πλατεία
Η κεντρική πλατεία του νησιού, γύρω της καφενεία, γαλακτοπωλεία, σουβλατζίδικα και μπαράκια. Αργά το απόγευμα είναι γεμάτη παιδιά που παίζουν κυνηγητό και κρυφτό, υπό τα βλέμματα των γονιών που πίνουν καφέ.
Γκολ στην πλατεία

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας