Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Ηξερα γαλλικά

Σοβιετικά τανκς σε δρόμο της Πράγας- Αύγουστος 1968

AP PHOTO
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Ηξερα γαλλικά

  • A-
  • A+

Ενα καλοκαίρι πριν από πενήντα χρόνια ακριβώς, ο πατέρας μου αποφάσισε ότι δεν έφτανε, για να μάθω γαλλικά, το Γαλλικό Ινστιτούτο.

Η γνώση της γαλλικής ήταν για την οικογένειά του φετίχ, ένα είδος πατρίδας, αφού είχαν χάσει την άλλη, και έλεγαν ότι ο παππούς στην εξορία είχε δάσκαλο γαλλικών στον γιο του, που ήταν μαζί, δεκατετράχρονος.

Ηξερα πολύ καλά γαλλικά σε σχέση με τις άλλες μαθήτριες στο ελβετικό σχολείο όπου κατάφερε να με στείλει για δύο μήνες.

Οι περισσότερες ήταν αρχάριες, οι δασκάλες με συμπάθησαν και με άφησαν να τριγυρίζω στη μικρή, κυρίως γαλλόφωνη πόλη, το Fribourg.

Αν είχα μυαλό θα ξεκινούσα γερμανικά, αλλά αφού κανείς δεν μου τα ζητούσε προτίμησα τις βόλτες που είχα στερηθεί από τους υπερπροστατευτικούς γονείς.

Με δύο φράγκα πήγαινες τότε στη Βέρνη, την πρωτεύουσα, με το τρένο αλέ-ρετούρ, κι αυτό έκανα συνέχεια, τριγυρνούσα στους δρόμους και ρουφούσα εικόνες και ελευθερία.

Ζήλευα τις νεανικές παρέες με τις κιθάρες, τα γέλια, το σήμα της ειρήνης στα χίπικα ρούχα, τα τολμηρά αγκαλιάσματα.

Ο Μάης του '68 ήταν πρόσφατος - ως έφηβοι της καημένης χουντοκρατούμενης Ελλάδας νιώθαμε τον αποκλεισμό από τα κινήματα αμφισβήτησης μέχρι το μεδούλι.

Μια μέρα του Αυγούστου συνάντησα στην αγαπημένη μου πλατεία μια ομάδα θαυμάσιων νέων να μαζεύουν υπογραφές κατά της εισβολής στην Τσεχοσλοβακία. Δεν είχα ιδέα.

Για μένα, φανατικό παιδί ενός γλυκού αριστερού πατέρα που δεν μπορούσα παρά με επίδειξη φανατισμού να δείξω πόσο λάτρευα, κάθε κατηγορία εναντίον του κομμουνισμού δεν ήταν παρά κατασκευασμένη προπαγάνδα.

Πλησίασα και διάβασα, μίλησα, άκουσα. Κάτι κλονιζόταν μέσα μου. Η Ελβετία δεν ήταν χουντική Ελλάδα, αυτό το καταλάβαινα. Δεν γινόταν εκεί προπαγάνδα, όχι από τους ωραίους, τους τολμηρούς εκείνους νέους.

Γύρισα στο σχολείο ταραγμένη, πέρασα τη νύχτα στριφογυρίζοντας, και την άλλη μέρα βρήκα τα τραπεζάκια στο μικρό Fribourg.

Πήγαινα άκρη άκρη να ακούσω, δεν ήθελα να υπογράψω, το θεωρούσα προδοσία στον πατέρα μου, αλλά με έκαιγε να μάθω. Ακουσα λεπτομέρειες, είδα φωτογραφίες, είδα το πάθος της ίδιας αγάπης για την ελευθερία, δεν μπορούσα να το προσπεράσω.

Λίγες μέρες μετά έκανα το τρομερό για μένα βήμα, υπέγραψα τη διαμαρτυρία. Ημουν ακόμα μικρή, ένα τίποτε, αλλά έκτοτε ξεκίνησε η καινούργια πολιτική μου ζωή.

Ποτέ δεν ομολόγησα στον πατέρα μου τι στ’ αλήθεια είχα μάθει εκείνο το καλοκαίρι.

ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Μεγαλώνουμε
Ο Μηνάς πέθανε μία μέρα πριν από τη φετινή επέτειο της αποφράδας, τρεις μήνες μετά τη μητέρα μου, ήταν συνομήλικοι. Η παλιά φρουρά μάς εγκαταλείπει. Κι ο αγώνας ακόμα συνεχίζεται.
Μεγαλώνουμε
ΑΠΟΨΕΙΣ
Η ιστορία ενός «προμελετημένου εγκλήματος»
Σε παλαιότερα άρθρα μου και επιστολές προς τους αρμοδίους του υπουργείου Παιδείας και δημοσιευμένα στον ηλεκτρονικό, ημερήσιο και περιοδικό Τύπο («Alfavita», «Το Ποντίκι», «Φιλολογική»), είχα εκφράσει την...
Η ιστορία ενός «προμελετημένου εγκλήματος»
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Οι Ελληνες πολιτικοί και η ποίησή μας
Δεν λέω, καλό θα ήταν να συνεννοούνται οι πολιτικοί στο Κοινοβούλιο με στίχους ποιητών. Να το κάνουν, όμως, γιατί αγαπούν την ποίηση και όχι για να δείξουν ότι είναι ενήμεροι, καλλιεργημένοι, πνευματώδεις τάχα...
Οι Ελληνες πολιτικοί και η ποίησή μας
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Πτυχίο Δημοτικού
Αναλύουμε συχνά τις βλαβερές συνέπειες των πολλών μαθημάτων, για τα τυχερά παιδιά, με γονείς που τα νοιάζονται, αλλά τις βλαβερές συνέπειες των καθόλου μαθημάτων για τα άτυχα δεν μπορούμε ούτε να τις...
Πτυχίο Δημοτικού
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Φταίει πάνω απ’ όλα το κρασί
Πιάσαμε συζήτηση Σάββατο βράδυ για το Πολυτεχνείο, είχαμε ξεθεωθεί να περπατάμε στην κλειστή Πατησίων, δεν μας απασχόλησε το αενάως επαναλαμβανόμενο...
Φταίει πάνω απ’ όλα το κρασί
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Καλή χρονιά, για ξένα και δικά
Αραγε θα πάνε στο σχολείο τα πιτσιρίκια απέναντι, που περνάνε τη μισή μέρα ανεβασμένα στο παράθυρο του ισογείου, κι όποτε βγαίνω από το σπίτι φοβάμαι πως θα πέσουν; Πέρασαν μήνες που έχουν έρθει από κάποια...
Καλή χρονιά, για ξένα και δικά

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας