• Αθήνα
    Αίθριος καιρός
    8°C 4.8°C / 10.1°C
    0 BF
    52%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    4°C -0.4°C / 6.3°C
    2 BF
    60%
  • Πάτρα
    Αίθριος καιρός
    8°C 5.0°C / 10.5°C
    2 BF
    61%
  • Ιωάννινα
    Σποραδικές νεφώσεις
    -1°C -1.1°C / -1.1°C
    1 BF
    100%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    2°C 1.9°C / 3.0°C
    0 BF
    80%
  • Βέροια
    Αίθριος καιρός
    3°C -0.3°C / 5.7°C
    2 BF
    73%
  • Κοζάνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    -2°C -1.6°C / 0.2°C
    2 BF
    69%
  • Αγρίνιο
    Αίθριος καιρός
    5°C 4.6°C / 10.1°C
    2 BF
    77%
  • Ηράκλειο
    Αραιές νεφώσεις
    14°C 12.7°C / 14.8°C
    5 BF
    58%
  • Μυτιλήνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    8°C 3.9°C / 7.9°C
    2 BF
    76%
  • Ερμούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    11°C 10.8°C / 13.4°C
    2 BF
    46%
  • Σκόπελος
    Αίθριος καιρός
    8°C 7.9°C / 9.6°C
    4 BF
    58%
  • Κεφαλονιά
    Ελαφρές νεφώσεις
    12°C 11.9°C / 11.9°C
    3 BF
    58%
  • Λάρισα
    Ελαφρές νεφώσεις
    1°C 0.9°C / 4.5°C
    2 BF
    86%
  • Λαμία
    Αίθριος καιρός
    5°C 3.4°C / 5.1°C
    2 BF
    100%
  • Ρόδος
    Σποραδικές νεφώσεις
    13°C 9.8°C / 13.2°C
    2 BF
    62%
  • Χαλκίδα
    Αίθριος καιρός
    8°C 5.0°C / 10.3°C
    1 BF
    66%
  • Καβάλα
    Ελαφρές νεφώσεις
    2°C -0.7°C / 2.7°C
    0 BF
    71%
  • Κατερίνη
    Αίθριος καιρός
    4°C 0.4°C / 6.4°C
    1 BF
    68%
  • Καστοριά
    Σποραδικές νεφώσεις
    -1°C -1.2°C / -1.2°C
    2 BF
    80%

Ο φάρος στο Ουέξφορντ, ΛΟΡΑ ΓΚΙΜΠΝΕΪ

Φάροι

  • A-
  • A+

Εψαχνες να βρεις φωτογραφίες φάρων. Μυθικά κτίρια. Τα χρόνια που δεν υπήρχαν δορυφόροι και συστήματα εντοπισμού, το φως τους, μαζί με τα ουράνια σώματα και τις πυξίδες, βοηθούσε τους ναυτικούς να πλέουν ασφαλείς στους θαλάσσιους δρόμους.

Σκεφτόσουν να ζωγραφίσεις ένα φάρο, όχι τώρα, αλλά με την πρώτη ευκαιρία, όταν ο χρόνος δεν θα σου κάνει τόσα πείσματα και όταν οι υποχρεώσεις το επιτρέψουν. Αλλά ήθελες μια ωραία φωτογραφία ενός φάρου, κάπου στον κόσμο: στο Αιγαίο, στη Μεσόγειο, στην Αφρική ή στον Ατλαντικό.

Για να τη βάλεις πάνω στο γραφείο, να τη βλέπεις και να μην ξεχνάς την επιθυμία -και μια υποχρέωση που έχεις, σε σένα τη φορά αυτή- να στήσεις τελάρα, να πιάσεις πάλι λάδια και πινέλα, σκληρά και μαλακά παστέλ, να γεμίσεις τα δάχτυλά σου χρώματα και να φορέσεις εκείνο το παλιό καρό πουκάμισο που τόσο έχει υποφέρει και πια δεν καθαρίζει.

Τη βρήκες. Οχι φυσικά την ώρα που την έψαχνες, αλλά ενώ τακτοποιούσες την ντουλάπα εν όψει του χειμώνα, που ακόμη κάνει τον δύσκολο –μπορεί να επιμένει και το καλοκαίρι και να του κλείνει τον δρόμο, ποιος το ξέρει.

Εκεί, λοιπόν, πίσω από τα κουτιά με τα παπούτσια, τα ρούχα και κάτι παλιά κουβάρια μαλλί, ήταν οι ταξιδιωτικοί οδηγοί. Πάνω πάνω ένας μπλε και πράσινος με λευκά γράμματα και εικόνα μια λεπτομέρεια από ένα ανάγλυφο φως: στην οδό του Γίγαντα στη γέφυρα της Μισής Πένας στο Δουβλίνο. Τι νόστος… Κυρίως γι’ αυτό που τόσο πολύ κάποτε ήθελες, αλλά ο κόσμος γύρισε ανάποδα και δεν υλοποιήθηκε ποτέ…

Κι ας είχες προετοιμαστεί τόσο καλά για το ταξίδι. Είχες τα χρήματα, είχες τη γνώση, είχες μελετήσει την παράδοση, την ιστορία, είχες μάθει λέξεις στα γαελικά και είχες διαβάσει και παραμύθια ιρλανδέζικα -δώρο φίλης αγαπημένης- για να μπορέσεις όταν βρεθείς εκεί να βυθιστείς -στο μέτρο του δυνατού- στη ζωή την καθημερινή των ανθρώπων, να τη μυρίσεις όπως κι εκείνοι. Κι ίσως να καταλάβεις γιατί πολλοί πιστεύουν στα στοιχειά και τις ξωθιές…

Αλλά, άγνωστοι αι βουλαί των καιρών για τους θνητούς, που άλλα σχεδιάζουν κι άλλα έρχονται.

Παρά το δάγκωμα που νιώθεις, συνεχίζεις να ξεφυλλίζεις: εικόνες ενός γκρίζου αλλά μαγικού Δουβλίνου, πράσινα λιβάδια, σπίτια με περίτεχνες πόρτες, μυθικές παμπ και η κόντρα των επαρχιών για την καλύτερη μπίρα, ο Ατλαντικός με τις κομμένες σαν από μαχαίρι απόκρημνες ακτές του, η αιματοβαμμένη ιστορία του τόπου, τα κάστρα, τα γλέντια, η μετανάστευση.

Ωσπου φτάνεις στο κεφάλαιο του Ουέξφορντ. Αυτό δεν το θυμόσουν –ήξερες το Κορκ, το Γκόλγουεϊ και το Κιλκένι, φυσικά το Τιπερέρι, από εκείνη την ταινία με την Τζένη Καρέζη, αλλά το Ουέξφορντ δεν σου λέει τίποτα. Δεν ήταν σε εκείνη την ακυρωμένη λίστα τουριστικών επισκέψεων.

Κι όμως, εκεί υπάρχει ένας από τους πιο όμορφους φάρους που έχεις δει ποτέ. Στις νοτιοανατολικές ακτές της χώρας, απέναντι από την Ουαλία, πάνω σε έναν βράχο, λευκός και μαύρος, τέσσερις πελώριες οριζόντιες ρίγες και ένα φως.

Το σούρουπο, όταν ο καιρός είναι καλός και ο ήλιος χάνεται στη δύση, το λευκό του μοιάζει ρόδινο και το μαύρο του γλυκαίνει. Δίπλα του, και πλάι σε μια θάλασσα αναλογικά ήρεμη, τα χωράφια με τα σιτηρά γίνονται κι αυτά κόκκινα και χρυσαφιά, κι εσύ ονειρεύεσαι έναν μήνα διακοπών σ’ αυτόν τον τόπο που σου μοιάζει με παράδεισο. Οπως όλα τα ανεκπλήρωτα.

Η χαρά σου τώρα είναι ότι βρήκες το θέμα σου, τον φάρο που έψαχνες και, όταν με το καλό τον φτιάξεις, θα τον βάλεις πλάι στους άλλους δύο που έχεις. Και πού ξέρεις, μπορεί μια νύχτα σκοτεινή ή μια συννεφιασμένη μέρα να ρίξει το φως του και να σου δείξει τον δρόμο για εκεί –ή για κάπου αλλού. Καλού-κακού, κράτα τον ταξιδιωτικό οδηγό κάπου πρόχειρα.

Ακολουθήστε μας στο Google news
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Η ελπίδα της φυγής
Κάποιοι που κλείνουν τα μάτια γιατί θέλουν να παρατείνουν το όνειρο. Μια ζωή κοντά στη θάλασσα, με μέρες απάνεμες και μέρες θυελλώδεις, με τη μυρωδιά της υγρασίας να τους ξυπνά τις αισθήσεις και τη γεύση του...
Η ελπίδα της φυγής
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Αμαν ντόκτορ
Είναι παράξενα τα παιχνίδια της μνήμης, εκείνης που έρχεται από βαθιά μέσα μας, σχεδόν γονιδιακά. Δεν ξέρεις πώς ακριβώς σχηματίστηκε, αν πράγματι τα γεγονότα υπήρξαν έτσι ή αν τα φόρτισε ένας συνδυασμός...
Αμαν ντόκτορ
ΑΠΟΨΕΙΣ
Φωτογραφία από τη Σύμη
Ενα καΐκι αναπαύεται στο καρνάγιο, ενώ στα σκοινιά που το κρατάνε μια γυναίκα έχει απλώσει την μπουγάδα της. Πλένει και απλώνει ρούχα. Δίπλα της, ένα αγοράκι παίζει με την άμμο, αμέριμνο. Πόσο ταξίδια τέτοια...
Φωτογραφία από τη Σύμη
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Αντικατοπτρισμός πάνω από το νερό
Η επίσκεψη στη Χαλκίδα για δουλειές στην καρδιά του Νοέμβρη δεν προμήνυε κάτι σημαντικό. Δημόσιες υπηρεσίες και συναντήσεις για υποχρεώσεις... Κάποτε όμως οι δουλειές έφτασαν σε ένα τέλος. Οταν βγήκαν στον...
Αντικατοπτρισμός πάνω από το νερό
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Μόργκαν Λε Φέι
Νωρίς το πρωί, ακόμη δεν έχει ξημερώσει καλά καλά, και ταξιδεύεις με πλοίο. Ανοιγοκλείνεις τα μάτια σου δυο-τρεις φορές, μη μπορώντας να καταλάβεις αν αυτό που βλέπεις είναι αληθινό. Η έλλειψη ύπνου και το...
Μόργκαν Λε Φέι
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ταξίδια που (δεν) κάναμε
Πέρα από την ομορφιά, την ελπίδα για νέα γνώση και εμπειρίες, είναι και το ίδιο το ταξίδι αυτό που σε κάνει να το λαχταράς περισσότερο.
Ταξίδια που (δεν) κάναμε

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας