Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Προσγείωση ΚΑ΄
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Προσγείωση ΚΑ΄

  • A-
  • A+
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΚΟΡΟΝΟΪΟΥ

Ξετυλίγω για τρίτη μέρα σήμερα αληθινά περιστατικά, διανθισμένα με παράφωνες μυθοπλαστικές νότες, άτινα διημείφθησαν περί τα μέσα του ’70 στα ποιμενοστάσια της ορεινής Νάξου, όπου ο δεκάχρονος Μανώλης φορά με γόρδιο δεσμό στο κολάρο τού λιχούδη, απείθαρχου γάτη τους μπρούτζινο καμπανέλι των προβάτων. Σαλτάρει το ζωντανό και παίρνει τρελαμένο τα βουνά, αλλά τα βράδια αναζητεί τροφή στα υποστατικά των εξόχως προληπτικών ξωμάχων, που τον περνούν για ξωτικό και θεωρούν πως τους επιτίθενται απόκοσμα υπερφυσικά όντα.

Ορειχάλκινες, μεταλλικές νυκτωδίες κάνουν τσατάλια τα νεύρα των εμβρόντητων βουκόλων και πες πες ο ένας με τον άλλο μετατρέπονται σε άβουλα αθύρματα προαιώνιων δεισιδαιμονιών. Τραγελαφικές σκηνές εκτυλίσσονται, από τις οποίες ξεχωρίζω δυο που συζητιούνται ακόμα στον τόπο: Περασμένα μεσάνυχτα ξυπνούν τον πιο ατρόμητο απ’ αυτούς κωδωνοκρουσίες στο περιφραγμένο αμπέλι του, όπου καταφθάνει σαστισμένος, νομίζοντας πως δέχεται επιδρομή από άτακτο, ξενύχτικο ρίφι κανενούς γείτονα. Η πλησίφαη σελήνη ντύνει τα τσαμπιά με αμυδρές, αργυρές σκιές, μα όσο κι αν κοιτάζει δεν διακρίνει το παραμικρό.

Ραπίζει, ωστόσο, τ’ αυτιά του η συνεχής κοσμοχαλασιά του κουδουνιού· κατατρομαγμένος, βλέπεις, ο γάτης τρέχει δαιμονισμένα, αθέατος ανάμεσα στα κληματόφυλλα. Το αλυσιτελές κυνηγητό φαντασμάτων διαρκεί ώς το χάραμα, οπότε το ζώο δραπετεύει μέσα από άνοιγμα της ξερολιθιάς κι ο αποκαμωμένος αμπελουργός, που δεν αντικρίζει τίποτα ούτε στο φως του ήλιου, βεβαιώνεται πως βρέθηκε αντιμέτωπος με ολοζώντανο υπερφυσικό και αόρατο όραμα. Οι αφηγήσεις του εξάπτουν τη φαντασία της ομήγυρης, η οποία περιγράφει το συμβάν ως επέλαση χιλίων κορυβαντιούντων τριβόλων. Φοβισμένοι έκτοτε οι βοσκοί, συγκεντρώνονται ομάδες ομάδες γύρω από φωτιές, μόλις πέφτει το σκοτάδι, και πάνε για ύπνο νωρίς, σφαλίζοντας ερμητικά τα πορτοπαράθυρα.

Κοιμάται μακαρίως στο μιτάτο ο πιο δουλιατσάρης (δειλός), ασπρομάλλης εβδομηντάρης, καθώς νιώθει ζωηρούς, αλλόκοτους ήχους στο ακάλυπτο αέτωμα της θύρας, όπου αφήνει πού και πού τίποτα αποφάγια και πάει αργά ο απρόσκλητος κουδουνάτος να τα μεζεδιάσει. Ανασηκώνεται στο στρώμα ο γέροντας και κάνει ν’ ανάψει τον λύχνο. Τα μάτια του αιλουροειδούς στραφταλίζουν τότε στο σκοτάδι και μισοκοιμισμένος θαρρεί πως θωρεί τον αρχιδιάβολο αυτοπροσώπως. Πανικόβλητος επιστρέφει στο χωριό και κλειδαμπαρώνεται στο σπίτι, σαν εμάς, καλή ώρα.

Ιδιαζόντως επιφυλακτικός επιστρέφει με παπάδες, όταν συνέρχεται, έπειτα από βδομάδες, για να εξορκίσει εις επήκοον σύσσωμης της κοινότητος το ακάθαρτο, καταχθόνιο, δαιμόνιο, απατηλό, αναιδές, φιλόνικο και νυκτίλαλο πνεύμα. Απολαμβάνει ο Μανώλης την τελετή και γελά υποχθόνια μέσα απ’ το έρκος των οδόντων του. Δεν τολμά να αποκαλύψει το μυστικό του· τρέμει το ραβδί που θα φυλλομετρήσει τα άσαρκα πλευρά του. Το ανακάλυψε όμως ο πατέρας του, αγρικώντας κάποτε το χαμένο του κουδούνι να περιφέρεται μες στη νύχτα. Κατάλαβε. -«Ωωω Μανώωωωληηη», του κάνει με ύφος. Τόσο πολύ φοβήθηκε ο πιτσιρικάς που πήρε κι αυτός τα βουνά, ξεκουδούνωτος, να κάνει παρέα του γάτη.

ΜΕΤΕΩΡΟΣ
ΠροσγεΙΩΣΗ ΙΘ΄
Σάστισε το αιλουροειδές με τη λαχταριστή λιχουδιά και δεν παρέλειπε έκτοτε να τιμά δεόντως μυζήθρες, γραβιέρες και αρσενικά, πολλαπλασιάζοντας τις επισκέψεις του στον μαντζέ.
ΠροσγεΙΩΣΗ ΙΘ΄
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Κρυφός κώδικας
Ο Μανώλης Γλέζος –καλή του ώρα– διηγείται ότι, σε αλήστου μνήμης εκλογές βίας και νοθείας, ξεκίνησε τις συγκεντρώσεις της ΕΔΑ από την Απείρανθο.
Κρυφός κώδικας
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Απρίλης ανθεμόεις
Η ΜΠΟΥΜΠΑ ΔΗΜΗΤΡΟΚΑΛΛΗ, ετεροθαλής αδελφή των Μανώλη και Νίκου Γλέζου, γεννήθηκε στις 25 Μαρτίου 1934. Παρούσα σε όλους τους αγώνες από την κατοχή μέχρι σήμερα είχε έντονη παρουσία στον χώρο του βιβλίου....
Απρίλης ανθεμόεις
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Προσγείωση ΞΑ΄
Ιδού το κράτος των ά(χ)ρηστων και των αν-άξιων της Νου Δου. Το τρώω στη μάπα καθημερινώς, βλέποντας ΕΡΤ. Οχι ότι επί ΣΥΡΙΖΑ ήταν καλύτερη, αλλά τώρα παράγινε το κακό της.
Προσγείωση ΞΑ΄
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
ΠροσγεΙΩΣΗ ΜΓ΄
Η όντως σοκαριστική εικόνα προκαλεί τον ίδιο αποτροπιασμό που νιώθει κάθε ξένος, βλέποντάς μας να ξεκοκαλίζουμε βατραχοπόδαρα πανέ, να ρουφάμε σαλιγκάρια στιφάδο, να αλατοπιπερώνουμε μυαλά και μάτια...
ΠροσγεΙΩΣΗ ΜΓ΄
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
ΠροσγεΙΩΣΗ ΛΖ΄
Σε κάποια στιγμή που ο Μανώλης ήταν στραμμένος προς την Ακρόπολη, γυρίζει και μου λέει: “Λάκη, κοίταξε κει πάνω, κοίταξε να ιδείς τι γίνεται κει πάνω...”». Αν δεν καταλάβατε, τα δισύλλαβα επώνυμά τους είναι...
ΠροσγεΙΩΣΗ ΛΖ΄

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας