Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Υποσχέσεις να δακρύζεις από τα γέλια
EUROKINISSI
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Υποσχέσεις να δακρύζεις από τα γέλια

  • A-
  • A+

Θου Κύριε... Θαρρώ πως θεωρούνται αυτονόητοι οι λόγοι για τους οποίους με είχανε τάξει μικρό στη Μεγαλόχαρη. Αποφεύγω να υπεισέλθω σε τραυματικές λεπτομέρειες. Παραμονές Δεκαπενταύγουστου, καταπλεύσαμε στην Τήνο οικογενειακώς. Επικρατούσε το αδιαχώρητο στο βαπόρι. Βούλιαζε απ’ την πολυκοσμία το ιερό νησί. Μυρμηγκιές τα πλήθη κατασκήνωναν σε προαύλια σχολείων και κάθε λογής πλατώματα, απλώνοντας πρόχειρα στρωσίδια κατάχαμα. Δεν είχαν ανακαλύψει ακόμη οι Νεοέλληνες τις πρακτικότατες «μπουγάτσες με τουρίστα», κατά πώς αποκαλούν οι Σαλονικιοί τους υπνόσακους. Παρηγοριόμουν κάπως, διαπιστώνοντας πως δεν ήμουν το μόνο ταμένο.

Αδελφικός φίλος του πατέρα μου μας βόλεψε σε σπίτι στον Φαλατάδο, που φημίζεται για τη δυνατή, μυρωδάτη ρακή του. Δεν κρύβω ότι έτσουξα κι εγώ κρυφά τα ποτηράκια μου. Τη βγάλαμε μπέικα. Με ορμήνευε απ’ την Αθήνα η γιαγιά μου να προσκυνήσω με εδαφιαίες υποκλίσεις τη θαυματουργή εικόνα, μπας και με φωτίσει η χάρη της. Διέβλεπε από τότε η σοφή γραία ορισμένες αδιόρατες, δαιμονικές πτυχές που επρόκειτο να κυριαρχήσουν χρόνια αργότερα στον χαρακτήρα μου. Ισως πάλι να ’θελε να απαλλαγεί από τα εφτά καρφιά, με τα οποία την κεντούσα νυχθημερόν. Τραβούσε τα μαρτύρια του Χριστού με τις διαβολιές μου η δύσμοιρη και εναπόθετε όλες τις ελπίδες της στην Παναγία.

Υποψιαζόμουν αμυδρά, όντας παιδί του Δημοτικού, ότι οι εξωπραγματικές περιγραφές περί ανάβλεψης τυφλών και τα τοιαύτα που άκουγα από διάφορους θρησκόληπτους εδράζονται σε υπερβολές θεολογικής φύσεως. Την έστησα, λοιπόν, στα προπύλαια του ναού, περιμένοντας να δω ιδίοις όμμασι τα υποτιθέμενα θαύματα· κανέναν παραλυτικό παροικούντα την Καπερναούμ να κατεβαίνει πέντε πέντε τα σκαλιά ή τίποτα άλαλους να εκφωνούν προεκλογικές ομιλίες. Φευ! Δεν αντίκρισα το παραμικρό, παρά την ευφορική και οπωσούν παραισθησιογόνα επίδραση της τσικουδιάς. Γονυπετείς ανηφόριζαν ασθμαίνοντες οι ρέστοι ταμένοι, μπουσουλώντας, που λέει κι ο Κώστας Μπακογιάννης, μετά βασάνων και κόπων κατηφόριζαν και δη με κνήμες και επιγονατίδες καταγδαρμένες. Δεν πήρα πρέφα γρι, καίτοι οι πάντες μιλούσαν για δεκάδες μυθιστορηματικές μεταμορφώσεις υπό την επίδραση υπερφυσικών, θείων δυνάμεων· ακόμα και οι εφημερίδες της επιούσης. Εφταιγε μάλλον η εξ ιδιοσυγκρασίας αρνησιθρησκεία μου.

Με τους περαχωρίτες παρακείμενης στην ακτή του Ευβοϊκού κώμης, όπου παραθερίζαμε την ίδια περίοδο, τάχθηκα όταν οι ταλαίπωροι χωρικοί συγκρούστηκαν με τον εφημέριο της ενοριακής εκκλησίας, στρατιωτικό αρχιμανδρίτη, από τα εναπομείναντα και επιμένοντα «σταγονίδια» της χούντας. Ο τροφαντός παπάς προέβαλλε σθεναρή αντίσταση στην πρόθεσή τους να θεμελιώσουν ξωκλήσι στο σημείο στο οποίο ξέθαψαν εικόνισμα που δάκρυζε από καιρού εις καιρόν. Εβαλε, λοιπόν, τους αγίους που κοσμούσαν το τέμπλο του να χύνουν ομοθυμαδόν μαύρο δάκρυ, για να αποτρέψει την ανέγερση του ναΐσκου που θα αδυνάτιζε το παγκάρι του. Απαντες οι περίοικοι κατόπτευαν τα κλάματα, εκτός από μένα τον αθεόφοβο, κι ας ξεροστάλιαζα ολημερίς δίπλα στα μανουάλια.

Αυτά μικρός. Ενήλικος πια, παρακολουθούσα τον άγιο Γιοβάν Τσαούς να οδύρεται με λυγμούς, τους χειμερινούς μήνες, στο ντουβάρι της ταβέρνας «Εφήμερο» της οδού Μεθώνης, στην εμβληματική τοιχογραφία του Σπύρου Παπαγιαννόπουλου, προφανώς εξαιτίας της υγρασίας. Ετσι πίστεψα. Κι όταν μπάνισα προχθές τον θεϊκό ΘΑλέξη στο ενσταντανέ του με τον Αρχιεπίσκοπο στην πόρτα του Μαξίμου, αντελήφθην ότι ζούσα στη σφαίρα της μεταφυσικής. Δεν χρειαζόταν να το επιβεβαιώσει ο ίδιος τη μεθεπόμενη. Αρκούσε το γέλιο μέχρι δακρύων του Ιερώνυμου. «Οταν μετά από 79 χρόνια επιλύεται μια εκκρεμότητα, που κανείς άλλος δεν κατάφερε να επιλύσει, τότε πρόκειται για “θαύμα”», είπε ταπεινά ο πρωθυπουργός. Και πριν αλέκτορα φωνήσαι, άρχισε να μοιράζει δέκα χιλιάδες θέσεις εργασίας στο Δημόσιο. Κάλπικα ταξίματα ενώπιον της θαυματουργής κάλπης.

  

ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Ντιμπέιτ κατά μόνας
Η ζήλια αν ήταν ψώρα, θα κόλλαγε όλ’ η χώρα! Κάπως έτσι ο Κούλης –δεν αναφέρομαι σε επώνυμο, όντας αμετανόητα δεισιδαίμονας– θέλησε να επισκιάσει τον αντίπαλό του πρωταγωνιστώντας σε υπερπαραγωγή του «Alpha»...
Ντιμπέιτ κατά μόνας
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Ο μακιαβελισμός της προεκλογικής περιόδου
Συγκαταλέγεται στα κορυφαία μπεστ σέλερ όλων των εποχών το έργο του «Il principe» (Ο ηγεμόνας), που σε χαλεπούς καιρούς γονιμοποίησε εναντιοφανείς εκτάσεις της δυτικής διανόησης· από τις εύφορες κοιλάδες της...
Ο μακιαβελισμός της προεκλογικής περιόδου
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Στο ταμείο
Η πατρότητα της νίκης διεκδικείται από άφθονους καλοθελητάδες, σε αντίθεση με την ήττα που περιφέρεται πάντα η καψερή πεντάρφανη στα σκοτεινά στενά. Η ηχηρή πτώση του ΣΥΡΙΖΑ στις προχθεσινές κάλπες, ωστόσο,...
Στο ταμείο
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Αγονη παγανιά
Δεν διορθώνονται οι αμετανόητοι μονομάχοι της πολιτικής αρένας και δεν ορρωδούν προ ουδενός. Η ενέδρα στήθηκε μαεστρικά, το δόλωμα σπαρταράει στο αγκίστρι, το δόκανο μοιάζει καλά καμουφλαρισμένο, αλλά το πουλί...
Αγονη παγανιά
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Μακρυκωσταίοι και Κοντογιώργηδες σε εξίσωση των τριών
Σάμπως πρέπει να προστεθεί ένα κάποιο απόβαρο στο δικό του τάσι. Δοκιμάζω να βάλω τον ίδιο τον ηγέτη της Νου Δου και, ω του θαύματος, η παλάντζα μοιάζει να ισορροπεί. Αρα, λοιπόν, ΘΑλέξης ίσον Κούλης.
Μακρυκωσταίοι και Κοντογιώργηδες σε εξίσωση των τριών
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Μεσοβέζοι
Ντουνιά ψεύτη και γιαλαντζί! Καιροί και ζαμάνια πέρασαν και το ραντεβού με την επιστροφή στην κανονικότητα διαρκώς αναβάλλεται· οι αγορές τούς στήνουν συστηματικά και οι επιτελείς του Μαξίμου ξεροσταλιάζουν...
Μεσοβέζοι

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας