Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Παραχαράκτες
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Παραχαράκτες

  • A-
  • A+

Μολονότι περιστοιχίζονται και στην ωριμότητα από ωραίες γυναίκες, ο Νώντας Καραμπίνης και ο Φώντας Καραμπέσης έμπλεξαν αρχικά τα μπούτια τους στο ράφι. Στις προθήκες των βιβλιοπωλείων, πά’ να πει, ουχί στο έσχατο ενδιαίτημα των γεροντοκόρων. Φτασμένοι συγγραφείς αμφότεροι, τυπώνουν ήδη από τα μέσα του ’70 αλλεπάλληλους τίτλους που μόνο απαρατήρητοι δεν περνούν. Ακόμα και όσοι δεν γίνονται μπεστ σέλερ απ’ τις δυο ντουζίνες του καθενός, διατηρούν σταθερή ζήτηση στο πέρασμα των δεκαετιών από περιθωριακό μεν, αλλά δυναμικό κοινό, που διευρύνεται διαρκώς στις νέες γενιές.

Παραδέχεται και θαυμάζει ο ένας τον άλλο. Συναρπάζουν τον Καραμπίνη τα προσεγμένα ελληνικά του Καραμπέση. Τον θεωρεί αξεπέραστο μάστορα της γραφίδας, που ενσωματώνει αριστοτεχνικά στον λόγο του ελκυστικούς τύπους της αρχαΐζουσας, της μεσαιωνικής, της καθαρεύουσας και της δημοτικής, αποφεύγει με ευελιξία τις επαναλήψεις, κρύβοντας καίρια συνώνυμα στο μανίκι, και κινητοποιεί τα ουσιαστικά με εμπρηστικά επίθετα που κάνουν τις αιρετικές αφηγήσεις του να ρέουν σαν κελαρυστό νερό· πάντοτε ανάποδα στο ρεύμα. Κάθε του κείμενο συνιστά σπουδή στη γλώσσα, τον επαινεί.

Ο Καραμπέσης πάλι, υποκλίνεται με εδαφιαίους τεμενάδες μπρος στην απλότητα του Καραμπίνη. Γράφει λες και μιλά σε φιλική συντροφιά, υπογραμμίζει. Με λιτό λεξιλόγιο και περισσή αυθάδεια διατυπώνει τα πολυπλοκότερα νοήματα. Η γραφή πηγάζει, τελικά, απ’ τον εγκέφαλο και τη συνείδηση· στο μυαλό και την καρδιά (εν)εδρεύουν τα πάντα· ό,τι κατεβάσει η κούτρα σου σκέφτεσαι και τ’ αποτυπώνεις στο χαρτί με τον κοντυλοφόρο βουτηγμένο βαθιά στα φυλλοκάρδια.

Εχουν χούι οι βιβλιοπώλες να αρχειοθετούν τους τόμους στην τάβλα κατ’ αλφαβητική σειρά των δημιουργών τους. Οι δωδεκάδες των δύο μοστράρονται πλάι πλάι στα περισσότερα μαγαζιά, κεντρικά, συνοικιακά ή περιφερειακά. Βγάλε-βάλε τα βιβλία οι πελάτες, τους αλλάζουν αθέλητα θέσεις. Οι «Απανθρωποθύλακες» του Καραμπίνη χάσκουν έτσι δίπλα στο «Διαβολόκρουσμα» του Καραμπέση. Οι «Παράπλευρες πομφόλυγες» προηγούνται του «Τι ατελέσφορο πάθος», το «’66» έπεται του «Με 666 λέξεις», το «Γύρω απ’ το κύμα το χύμα» ακολουθεί το «Πιτόγυρο του θανάτου» και πάει λέγοντας. Αλαλούμ.

Σκοπεύεις να ψωνίσεις Καραμπέση κι ανοίγοντας τη σακούλα στο σπίτι βρίσκεσαι τετ α τετ με τον Καραμπίνη και τ’ ανάπαλιν. Σε κάθε περίπτωση, όμως, η ανάγνωση σε αποζημιώνει στο έπακρο· το λάθος αποδεικνύεται ευεργετικό. Ουδείς διανοείται να επιστρέψει τα πονήματα, κάνοντας χρήση της κάρτας αλλαγής. Τα βάζουν όλοι σε περίοπτο σημείο της βιβλιοθήκης, ξαναδιαβάζοντας κατά διαστήματα δυνατά εδάφια. Πλήθος αναγνωστών, αρκετοί εκδότες, σημαντικό ποσοστό των βιβλιοπωλών, ακόμα και φίλοι περνούν μοιραία τον έναν για τον άλλον. Είναι κι εκείνο το κοινό –ώντας του Νώντας και του Φώντας που περιπλέκει έτι την κατάσταση. Ορισμένοι κριτικοί λογοτεχνίας, μάλιστα, τους αναφέρουν συχνά Φώντα Καραμπίνη και Νώντα Καραμπέση, επιτείνοντας τη σύγχυση. (Συνεχίζεται)

 

ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Φλόγινη γλώσσα
«ΕΧΩ ΜΙΑ ΘΛΙΨΗ για τα μακρινά αριστουργήματα» τιτλοφορείται ο καλαίσθητος τόμος με τα ποιήματα του Παύλου Σιδηρόπουλου, που τυπώθηκε εσχάτως στις εκδόσεις Opportuna. Το βιβλίο παρουσιάζεται απόψε στις 8 στο...
Φλόγινη γλώσσα
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Μη λες κουβέντα, απλώς διάβαζε
Μήνες είχε να με ξαγρυπνήσει βιβλίο. Το ξεκίνησα νωρίς κάποιο βράδυ, με πήραν χαράματα και το τελείωσα μεσημεράκι με τον καφέ. Μ’ άφησε άφωνο. «Δε λες κουβέντα» άλλωστε τιτλοφορείται. Ο φίλος Μάκης Μαλαφέκας...
Μη λες κουβέντα, απλώς διάβαζε
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Αθροίσματα
Στα πεζά και τα ποιήματά του λοιδορεί τον καθωσπρεπισμό της, χλευάζει τους επιτυχημένους της νοικοκυραίους, ξιφουλκεί με τον Θεό, καβγαδίζει διαρκώς με την υποκρισία της, υπονομεύει το σύστημα, αποκαλύπτει...
Αθροίσματα
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Η Πεζούλα
Εκδόθηκε πρόσφατα από το «Γράμμα» του Μεσολογγίου το βιβλίο του Βασίλη Χριστοδούλου «Οι σιωπές... της πεζούλας», βασισμένο σε προφορικές μαρτυρίες ενός συμβολικού χωριού, που δίνει μια αναπάντεχη διάσταση στην...
Η Πεζούλα
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Μην κλαις τζιέρι μ’
Αυτό το Σάββατο 27 Ιανουαρίου στις 11 το πρωί παρουσιάζεται στον Ιανό η καλαίσθητη έκδοση «Συρία, το ημερολόγιο ενός αποχωρισμού» σε εικονογράφηση Φανής Παρθενίου. Περιέχει φωτογραφίες των Ανδρέα Σμαραγδή,...
Μην κλαις τζιέρι μ’
ΜΕΤΕΩΡΟΣ
Ο «παιδοκτόνος»
Οι ψαγμένοι παπαδιαμαντικοί θα μπορούσαν να αναφέρουν δεκάδες άμοιρα κοράσια που βρίσκουν σπαρακτικό τέλος απ’ την πένα του κυρ Αλέξανδρου. Μπορεί τούτες οι συχνές «παιδοκτονίες» να δημιουργούν την κατάλληλη...
Ο «παιδοκτόνος»

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας