Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Ο ελαφρύς ιός μετακινείται όπως άλλοτε το βαρύ μαμούθ (19 Μαΐου)

Μεξικό, Φωτογραφία αρχείου

AP Photo

Ο ελαφρύς ιός μετακινείται όπως άλλοτε το βαρύ μαμούθ (19 Μαΐου)

  • A-
  • A+

Τα αυτοκίνητα σταματημένα εδώ και καιρό.

Κάποιος άκουσε έναν παράξενο ήχο στον κινητήρα, προτού βάλει μπρος.

Μετά από ενάμιση μήνα.

Ο κινητήρας δεν συνηθίζει να κάνει θόρυβο όταν το αυτοκίνητο είναι σταματημένο.

Άνοιξε το καπό και ο θόρυβος βρισκόταν εκεί.

Όχι θόρυβος κινητήρα, αλλά ποντικού.

Κάμποσα φιλήσυχα ποντικάκια είχαν καταλάβει τον κινητήρα σαν να ‘ταν μια μεταλλική και παγωμένη φωλιά.

Τομ Γουέιτς, Chocolate Jesus.

Η πρώτη μουσική που ακούει ο κινητήρας εδώ και βδομάδες.

 «Λοιπόν, δεν πάω την Κυριακή στην εκκλησία

Δεν πέφτω στα γόνατα να προσευχηθώ

Δεν απομνημονεύω τα βιβλία της Βίβλου»

Πράγμα αφελές και σταματημένο, διόλου επικίνδυνο: ο κινητήρας, όταν εγκαταλείπεται.

Στη Βραζιλία περισσότεροι από χίλιοι νεκροί τις τελευταίες 24 ώρες.

Τα νέα κρούσματα στη Χιλή εκτοξεύονται κατά 54,5%.

Μεξικό: τριπλάσιοι οι θάνατοι από αυτούς στα επίσημα στοιχεία.

«Η Νικαράγουα αναγγέλλει απότομη αύξηση μετάδοσης».

Ο ελαφρύς ιός μετακινείται όπως άλλοτε το βαρύ μαμούθ.

Χώνει τώρα τις άσχημες και βαριές ποδάρες του στη Νότια και στην Κεντρική Αμερική.

Στο Μεξικό, πράσινο φως για ορισμένες γειτονιές και κόκκινο φως για τις πόλεις της «απελπισίας», όπως λέει η Πάουλα Α.

Η Πόλη του Μεξικού είναι κόκκινη σε διάφορα σημεία.

Το κλασικό κόκκινο συνδεδεμένο με το αίμα, το γαλάζιο με τον αέρα.

Τα πρωταρχικά χρώματα έχουν αντιστραφεί.

Το κόκκινο τώρα επισημαίνει την έλλειψη αέρα, την επιδημία∙ το γαλάζιο άλλα εγκλήματα.

 «Έχω τον δικό μου ξεχωριστό τρόπο

Ξέρω πως ο Ιησούς με αγαπά

Ίσως μάλιστα λίγο παραπάνω».

Μπιρς, σαρκασμός: «ο πόλεμος είναι ο δρόμος που επέλεξε ο Θεός για να μας διδάξει γεωγραφία».

Οι πανδημίες επίσης.

Η μετακίνηση ενός αόρατου ζώου χαράζει διαδρομή και νέο χάρτη.

Από τον αριθμό των νεκρών σε κάθε χώρα βλέπεις πού πηγαίνει το κτήνος που δεν φαίνεται.

Η φωνή του Τομ Γουέιτς ακατέργαστη και συγκεντρωμένη στους μύες του λαιμού∙

Μεταξύ κραυγής και ψιθύρου, σε κάποιον υπαρκτό εκεί μέσο όρο.

«Γονατίζω κάθε Κυριακή

Στο ζαχαροπλαστείο της Ζερέλντα Λι

πρέπει να πάρω τον σοκολατένιο Ιησού μου
με κάνει να νιώθω καλά μέσα μου.»

Όταν το γαλάζιο σημαίνει έγκλημα, τίποτα πάνω στο έδαφος δεν μπορεί να είναι ήρεμο.

Μελέτη για τα μνημειώδη μποτιλιαρίσματα της Πόλης του Μεξικού.

Πριν την επιδημία.

Λέει ο Σπεράντζα: το αυτοκίνητο μεταμορφώθηκε «σε ένα σχεδόν καθιστικό όχημα».

Ο μεγάλος εφιάλτης της πόλης, λέει: η «στατική κίνηση».

Ο Γκαμπριέλ Ορόσκο, Μεξικανός καλλιτέχνης: «ο μοναδικός τρόπος να γίνει υποφερτό το μποτιλιάρισμα είναι να υποθέσει κανείς πως το αυτοκίνητο δεν είναι μέσο μεταφοράς, αλλά κατοικία.»

Κατοικία για ανθρώπους, κατοικία για ποντίκια.

Στο Μεξικό μια φορά έκανα τέσσερις ώρες για να διανύσω τρία χιλιόμετρα.

Μια κατοικία που κινείται σιγά σιγά, με τέσσερα παράθυρα.

Αλλά τα παράθυρα βλέπουν σε άλλες κατοικίες με σωλήνες εξάτμισης και καπνό.

Φαντάζομαι σταματημένα σπίτια – αλλά για να σταματήσουν χρειάζονται κινητήρα.

Μια παράξενη βενζίνη που διατηρεί ακίνητο αυτό που είναι ακίνητο.

Κι από την ουρά του σπιτιού βγαίνει καπνός μέσα από σωλήνες εξάτμισης.

Βενζίνη που καθησυχάζει.

Ο Εντουάρντο Κας έκανε ένα ζωντανό κουνέλι να λάμψει στο σκοτάδι.

Έβαλε την εξής ουσία: την φθορίζουσα πρωτεΐνη, Aequorea victoria.

Άκακο φθορίζον φως για το φτωχό φωτεινό ζώο.

Κατοικίδιο ζώο των παιδιών του Εντουάρντο Κας.

Για τα ανθρώπινα όντα και για τις ανθρώπινες μηχανές, θέλει προσπάθεια να μείνουν ακίνητα.

Το σώμα γίνεται πλαδαρό, γεμίζει με ποντίκια ο κινητήρας του αυτοκινήτου.

Απαριθμούνται απίστευτες χειρονομίες, κάποιες τρομερές.

Θα μελετήσω περισσότερο τις πυγολαμπίδες.

Άντρας έφτυσε τη γυναίκα του για να τη μολύνει∙ γιαγιά αγκαλιάζει επιτέλους την εγγονή και κλαίει.

Το ανθρώπινο ον χρειάζεται να λάμψει στο σκοτάδι.

Αλλά χωρίς τεχνολογία δεν είναι εύκολο, δεν είναι εύκολο, δεν είναι εύκολο.

……………

*Ο Γκονσάλο Μ. Ταβάρες είναι Πορτογάλος συγγραφέας και γράφει το Ημερολόγιο της Πανούκλας καθημερινά από τις 23 Μαρτίου για την εφημερίδα Expresso.

**Η Αθηνά Ψυλλιά που έκανε τη μετάφραση είναι ψυχολόγος και μεταφράστρια λογοτεχνίας από τα πορτογαλικά και συνεργάζεται με τον Γκονσάλο Μ. Ταβάρες από το 2011.

Σημείωση efsyn.gr: Τα κείμενα του Γκονσάλο Μ.Ταβάρες από την εφημερίδα Expresso θα αναδημοσιεύονται σε καθημερινή βάση από την ιστοσελίδα μας, κατόπιν συμφωνίας μαζί του

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Ένα νέο χρώμα στον κόσμο: μαύρο διάφανο σύννεφο (21 Μαΐου)
Ο αναβρασμός του ιού προχωρά σε μαύρο σύννεφο που κανείς δε βλέπει. Ένα νέο χρώμα στον κόσμο: διάφανο μαύρο σύννεφο. Μετακινείται. Πιο βόρεια, νότια, ανατολικά, δυτικά.
Ένα νέο χρώμα στον κόσμο: μαύρο διάφανο σύννεφο (21 Μαΐου)
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Άγγιξέ με και θα γιατρευτείς. Άγγιξέ με και θα αρρωστήσεις (18 Μαΐου)
Η ΝΑΣΑ δημοσιοποίησε εικόνες από την επιφάνεια του Άρη. Κρατήρες, κοιλάδες, βραχώδεις σχηματισμοί. Η πέτρα μπορεί να είναι όμορφη όταν τα μάτια δεν είναι αγχωμένα
Άγγιξέ με και θα γιατρευτείς. Άγγιξέ με και θα αρρωστήσεις (18 Μαΐου)
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Είναι σαν να ρίχνει κανείς μια κηλίδα μπογιάς σε καθαρό νερό (9 Μαΐου)
Η παρτίδα σκακιού στον δρόμο∙ χορός χωρίς μουσική, μόνο με περιορισμό και ντροπή. Δύο ανθρώπινα όντα δεν μπορούν να καταλαμβάνουν το ίδιο τετράγωνο εκτός αν ζουν στο ίδιο σπίτι.
Είναι σαν να ρίχνει κανείς μια κηλίδα μπογιάς σε καθαρό νερό (9 Μαΐου)
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Στατιστικές κι ένα δέντρο, προφανής αναμέτρηση (22 Μαΐου)
Πέμπτη, μέρα του σταχιού στην Πορτογαλία. Πρωινός περίπατος για να μαζέψουμε στάχυα από διάφορα δημητριακά και λουλούδια και να φτιάξουμε μπουκέτο.
Στατιστικές κι ένα δέντρο, προφανής αναμέτρηση (22 Μαΐου)
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Ο αριθμός πυγολαμπίδων που διακρίνονται τη νύχτα (20 Μαΐου)
Οι τεχνίτες τατουάζ θέλουν να μάθουν πότε θα ξεκινήσουν τη δραστηριότητά τους- κι εγώ φαντάζομαι τα σχέδια και τις λέξεις που θα χτυπήσουν τατουάζ να ελέγχονται κι αυτά από το Κράτος.
Ο αριθμός πυγολαμπίδων που διακρίνονται τη νύχτα (20 Μαΐου)

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας