Μπορεί να περνάς χρόνια από το ίδιο σημείο, να το ξέρεις σαν την τσέπη σου και μια ωραία πρωία, όπως αυτή του περασμένου Σαββάτου, πατάς χώμα και μονολογείς έκπληκτος: «Ρε συ, χώμα!». Στην Αθήνα μες στο κέντρο… υπάρχει μια γωνιά που πατάς χώμα, κανονικό, αυτό το λεπτόκοκκο στερεό υλικό που καλύπτει την επιφάνεια πλανητών, όπως μας λένε τα λεξικά.
Και δεν εννοώ βέβαια το χώμα στα πάρκα [και ποια πάρκα!]. Μιλάω για χώμα σε κεντρικό σημείο, που θα μπορούσε κατά τα ήθη και τα έθιμα την εποχή του τσιμέντου και της μαλτεζόπλακας να είχε και αυτό ενταφιαστεί. Τόσο που απορείς, πώς και τους ξέφυγε και πόσο μάγκας πρέπει να ήταν ο αρχιτέκτονας [αν υπήρξε αρχιτέκτονας] που σχεδίασε τον συγκεκριμένο χώρο επιμένοντας ότι: εδώ πρέπει να αφήσουμε το χώμα!
Είναι η χωμάτινη εκείνη, ελάχιστη έκταση, μπρος ή πίσω από την Πύλη του Αδριανού. εξαρτάται πώς το βλέπει κανείς, ιστορικά, αυτό το «μπρος ή πίσω». Διότι η Πύλη, 131-132 μ.Χ., προς τιμή του αθηναιολάτρη, αρχαιολάτρη, ευεργέτη της Αθήνας και λόγιου Ρωμαίου αυτοκράτορα, χώριζε ακριβώς την αρχαία Αθήνα, του Θησέα, από τη νεότερη, του Αδριανού· υπάρχουν και ενδεικτικές επιγραφές στο επιστύλιο της Πύλης, ένθεν κακείθεν.
Μάλιστα, σε κάποιο σημείο, με τη βροχή, το χώμα λιμνάζει και σκεφτόμουν έως τώρα: Μα καλά, τόση αδιαφορία; Χάθηκε να ρίξουν ένα-δυο καρότσια χώμα να μη λιμνάζει; Το Σάββατο λοιπόν… αναθεώρησα. Ασ' το να λιμνάζει, είπα. Οσο δεν εξατμιστεί, θα το πάρει η γη στα σπλάχνα της, θα ποτιστεί και το υπόλοιπο θα το φυλάξει! Ετσι δεν θα έχουμε και τις πλημμύρες για ψύλλου πήδημα· θεωρία του χάους!..
ΥΓ. Ο σημερινός τίτλος είναι από το ομότιτλο ποίημα του Δροσίνη που «γράφτηκε στη Λειψία, το Φθινόπωρο του 1885, μία μέρα βροχερή και τόσο σκοτεινιασμένη, που άναψα την κρεμαστή λάμπα του γκαζιού στην κάμαρά μου».
Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.
Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.
Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.
Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.
Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας