Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
  • Αθήνα
    Ελαφρές νεφώσεις
    20°C 18.3°C / 21.7°C
    2 BF
    37%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    16°C 15.0°C / 17.8°C
    2 BF
    77%
  • Πάτρα
    Αραιές νεφώσεις
    17°C 13.9°C / 18.9°C
    2 BF
    63%
  • Ιωάννινα
    Αυξημένες νεφώσεις
    10°C 7.2°C / 12.0°C
    2 BF
    62%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ασθενείς βροχοπτώσεις
    14°C 14.0°C / 14.0°C
    3 BF
    72%
  • Βέροια
    Αυξημένες νεφώσεις
    14°C 13.3°C / 14.4°C
    1 BF
    81%
  • Κοζάνη
    Αραιές νεφώσεις
    13°C 13.0°C / 13.0°C
    2 BF
    47%
  • Αγρίνιο
    Αραιές νεφώσεις
    18°C 17.0°C / 18.9°C
    2 BF
    63%
  • Ηράκλειο
    Αίθριος καιρός
    19°C 18.0°C / 20.6°C
    2 BF
    68%
  • Μυτιλήνη
    Αίθριος καιρός
    19°C 19.0°C / 19.0°C
    1 BF
    42%
  • Ερμούπολη
    Αίθριος καιρός
    19°C 19.0°C / 20.0°C
    4 BF
    48%
  • Σκόπελος
    Αυξημένες νεφώσεις
    17°C 16.7°C / 16.7°C
    1 BF
    70%
  • Κεφαλονιά
    Αραιές νεφώσεις
    16°C 16.0°C / 16.0°C
    3 BF
    77%
  • Λάρισα
    Αραιές νεφώσεις
    18°C 17.0°C / 18.3°C
    2 BF
    63%
  • Λαμία
    Αυξημένες νεφώσεις
    18°C 13.9°C / 19.4°C
    2 BF
    30%
  • Ρόδος
    Ελαφρές νεφώσεις
    19°C 18.9°C / 19.0°C
    3 BF
    72%
  • Χαλκίδα
    Ασθενείς βροχοπτώσεις
    19°C 17.8°C / 19.4°C
    3 BF
    42%
  • Καβάλα
    Ψιχάλες μικρής έντασης
    13°C 12.2°C / 13.0°C
    2 BF
    94%
  • Κατερίνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    14°C 13.9°C / 14.4°C
    1 BF
    91%
  • Καστοριά
    Αραιές νεφώσεις
    13°C 13.0°C / 13.0°C
    2 BF
    47%
Το μεγάλο στοίχημα
Dreamstime
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Το μεγάλο στοίχημα

  • A-
  • A+
Ακολουθήστε μας στο Google news

Ολοι στρέφουν το βλέμμα τους αλλού. Κι όμως, αυτό το «αλλού» είναι το ίδιο. Συλλογικό βλέμμα ή απλά δεν μπορούμε να κάνουμε αλλιώς; Σαν να μην μπορούμε να στραφούμε σε άλλο σημείο γιατί θα χάσουμε τον προορισμό μας. Σαν ναυτικοί που έχουν συνταξιοδοτηθεί εδώ και χρόνια και κοιτάνε τη θάλασσα. Η στεριά όμως είναι πίσω τους. Απλά δεν το έχουν συνηθίσει. Ή δε θέλουν να το συνηθίσουν.

Είχαμε ακούσει και τόσα τραγούδια και είχαμε διαβάσει και τόσους στίχους του Καββαδία για τα ταξίδια και τους προορισμούς, για τόπους μακρινούς και για έρωτες εφήμερους που ψηθήκαμε ότι όλα αυτά τα ζήσαμε εμείς. Και το βλέμμα μας κοιτάει προς τα εκεί. Λες και είναι δικές μας οι αναμνήσεις και δεν πρέπει να τις χάσουμε από τα μάτια μας. Δήθεν έμπειροι και γεμάτοι από θάλασσες δάκρυα χορεύουμε «πάνω στο φτερό του καρχαρία», χωρίς να προβληματιστούμε οι περισσότεροι για το τι θέλει να πει εδώ ο ποιητής.

Τώρα τα μάτια μας αφηρημένα, κολλημένα στο ίδιο σημείο. Δεν γελάνε, δεν τυφλώνονται από τον πρωινό ήλιο ούτε φωτίζονται από ενθουσιασμό. Δεν μιλάνε πια. Ούτε αγγίζουν. Χωρίς αφή. Αφηρημένα μόνο. Κοιτούν ένα παρελθόν που ποτέ δεν ήρθε.

Ομως ακόμη μαρτυρούν την αλήθεια που έχουν συλλέξει σταγόνα-σταγόνα κάθε φορά που ξεχνιούνται και δακρύζουν. Κάποτε όμως στεγνώνουν και πρέπει να κλείσουν. Σε αυτό το στιγμιαίο κλείσιμο των ματιών. Εκεί είμαστε. Αυτοί είμαστε. Οχι αυτό που κοιτάμε. Αφού μόνο το παρελθόν μας ξέρουμε με σιγουριά, εκεί στρέφουμε το βλέμμα μας από ευκολία. Ολοι μας. Χρειάζεται κουράγιο για να δούμε μέσα στο σκοτάδι των κλειστών ματιών. Και υπομονή για να το μάθουμε και στους άλλους. Και να αρχίσουμε να κοιτάμε και ο ένας τον άλλο και όχι απλά προς την ίδια κατεύθυνση. Αυτό είναι το μεγάλο στοίχημα.

Δεν είναι ρομαντισμός – ίσως και να είναι λίγο, αλλά δεν είναι μόνο αυτό. Γινόμαστε όλο και πιο λίγοι μέρα με τη μέρα. Ολο και πιο ξεθωριασμένοι. Μία-μία οι αισθήσεις μας χάνονται και αντικαθίστανται από πλαστικά χέρια, γεύση και οσμή από μάσκα, ακοή από σειρήνες και όραση θολή πίσω από τζάμια αποστειρωμένα. Και βλέμματα στείρα που κοιτούν προς την ίδια κατεύθυνση. Τι είχαν και όσα πέρασαν. Και τώρα, λες και πάγωσαν στον χρόνο. Και περιμένουν κάποιον να τα βγάλει από την κατάψυξη. Ομως τι πιο ζεστό από ένα άλλο βλέμμα πάνω στο δικό σου; Μόνο τότε έχει σημασία.

Το μοιρασμένο βλέμμα μπορεί να εμπεριέχει όλες τις υπόλοιπες αισθήσεις μαζεμένες. Το λέει και μια γνωστή παροιμία: «αν δεν κοιτάς εκεί που θες να πας, θα πας εκεί που κοιτάς». Και οι άνθρωποι είναι ο καλύτερος προορισμός. Αυτό μας έμαθε και ο ποιητής στον «Σταυρό του Νότου».

* πολιτικός επιστήμονας, τραγουδοποιός

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Απολείπειν ο Θεός…
Και, κοιτάζοντας τον κόσμο έξω, από το δικό μου παράθυρο, αναλογίζομαι αυτά που φεύγουν και τα χάνουμε για πάντα αλλά κι αυτά που έρχονται και μας δίνουν χαρά, και παίρνω κουράγιο.
Απολείπειν ο Θεός…
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Γραφτά σε στιγμές δίχως έμπνευση
Τυχαία, –48 χρόνια μετά!–, είδα ότι κίχλη έλεγαν οι αρχαίοι το πουλί, που έφτασε έως εμάς, μέσω του γλωσσικού φαινομένου του τσιτακισμού, με την ονομασία τσίχλα. Το είχαν και οι παλαιοί Αθηναίοι, το έχουν και...
Γραφτά σε στιγμές δίχως έμπνευση
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Ο φίλος μου ο Στάθης
Πρώτες γουλιές του καφέ στη μικρή αυλή με θέα μέρος του χωριού· αναμμένα ακόμα τα φώτα. Γλυκό ξημέρωμα. Δροσιά, φρεσκάδα και ησυχία, όχι από τις ξερές ησυχίες που σε απωθούν.
Ο φίλος μου ο Στάθης
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Επιδημίες, πόλεμοι και ολίγος Καβάφης
Κυριακή, 10 Μαΐου, 2020, 10.30 π.μ. Περπάτησα αρκετά και άνετα· δυο ώρες και είκοσι πέντε λεπτά· μέχρι Καλοπούλα και επιστροφή από Μοναστήρι Καισαριανής. Μια χαρά.
Επιδημίες, πόλεμοι και ολίγος Καβάφης
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Μοναξιά είσαι η πιο σκληρή παρέα…
Κλεισμένος στο σπίτι, εκτός από το ραδιόφωνο, λες και μια κουβέντα μοναχός, ν’ ακούς και κάποια φωνή ζωντανή, ας είναι κι η δική σου. Σιγομουρμουρίζεις (υποτονθορύζεις, όπως οι αρχαίοι) και κανένα τραγουδάκι,...
Μοναξιά είσαι η πιο σκληρή παρέα…
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Από την άλλη μεριά του δρόμου
Αυτάρεσκο ίσως, αλλά πολύ θα ’θελα να εγγυηθώ αυτή την ανεμελιά, αυτό το πρωινό κέφι των δυο κοριτσιών. Να μη σκιάζει φόβος κανείς αυτό το χαρούμενο καλημέρισμα στη ζωή! Πολύ θα ’θελα...
Από την άλλη μεριά του δρόμου

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας