Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Με το αυτί ακούσιου λαθρακουστή

EUROKINISSI

ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Με το αυτί ακούσιου λαθρακουστή

  • A-
  • A+

Καθαρή Δευτέρα στον μεγάλο αθηναϊκό περίπατο. Λιακάδα και αεράκι. Η καλύτερη ευχή για κούλουμα, χαρταετό (και πλυντήριο!). Στάδιο, τουρίστες που φωτογραφίζονται. Ολγας και Στύλοι Ολυμπίου Διός· Στήλες τις λέγαμε παλιά, όταν ήμασταν παιδιά· Στύλους τις είπαμε όταν μάθαμε γράμματα και προκόψαμε.

Οι άνθρωποι γεννιόμαστε αθώοι, μετά μεγαλώνουμε, μαθαίνουμε γράμματα και πονηρεύουμε. Εδώ, στις Στήλες ή Κολόνες ξεκίνησαν, δυο αιώνες πίσω, τα κούλουμα με την πρώτη γιορτή της άνοιξης, την Καθαρή Δευτέρα. Και τα ξεκίνησαν οι γαλατάδες από τη Δωρίδα, που είχαν τότε εποικίσει τις ανατολικές συνοικίες: Γουδί (που τώρα το κάνανε Γουδή), Ζωγράφου και Ανω Ιλίσια, που τα λέγανε στα χρόνια μου Κουπόνια και, πρωτύτερα, Γουρουνάδικα.

«Οχι, όχι…» λέει Ελληνίδα σε ξένη, μπροστά στο Ηρώδειο, «…είναι τζάμπα! Εχει στήσει πάγκους ο δήμος και μοιράζει λαγάνα, χαλβά και ελιές! Θα τα δεις πιο πάνω…».

Παραπέρα, μετά τον Λουμπαρδιάρη, καλημέρισα δυο ζευγάρια ηλικιωμένων, που ανηφόριζαν, μπρος οι γυναίκες που κάτι σχολίαζαν, πίσω οι άντρες με τα… νηστίσιμα της Καθαροδευτέρας σε τσάντες για τη γιορτή στου Φιλοπάππου. «Και του χρόνου!» είπα. «Επίσης», οι άντρες. «Για τη γιορτή;», οι γυναίκες, που διέκοψαν κουβέντα, την οποία και συνέχισαν μόλις απομακρύνθηκα: «… Η ψωροφαντασμένη… λες και είναι κόρη τού κι εγώ δεν ξέρω ποιού!».

Στο πλάτωμα του Φιλοπάππου (άλλως, και λόφος Μουσών), με θέα το δυτικό Λεκανοπέδιο, πανοραμική, στήνανε τη δημοτική εξέδρα της γιορτής. «Πότε με το καλό ξεκινάει το πρόγραμμα;». «Μακάρι να ’ξερα!». Διαφωτιστική απάντηση. Επίλογος, στον Αϊθανάση, μπροστά από τα (περίφημα) παϊδάκια του Ηλία, Θησείο.

Δυο άντρες, επίσης ηλικιωμένοι· ο ένας, ο άλλος ακούει, με συγκατάβαση: «Στο είπα. Ολοι έχουμε ημερομηνία λήξεως! Οπως τα γαλατάκια… τα γιαουρτάκια…». Και του χρόνου.

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Διαθέσεις που αλλάζουν από στιγμή σε στιγμή
Υπήρξε και Βυζαντινός αυτοκράτορας Μούρτζουφλος. Αλέξιος Ε΄ Δούκας ή Μούρτζουφλος (από τα πυκνά, σμιχτά του φρύδια που τον έκαναν να δείχνει συνοφρυωμένος· μουρτζούφλης). Ο τελευταίος πριν από την άλωση των...
Διαθέσεις που αλλάζουν από στιγμή σε στιγμή
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Επάγγελμα νοσταλγός
Αν ήταν η νοσταλγία επάγγελμα και με ρωτούσαν: «Τι δουλειά κάνεις;», αβίαστα θα απαντούσα: «Νοσταλγός». Πιστεύω δε πως αν οι νοσταλγοί κάνανε κόμμα, άνετα θα έμπαινε στη Βουλή. Ομως ποτέ σε κυβέρνηση, διότι...
Επάγγελμα νοσταλγός
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Η κυρία με το σκυλάκι και ο κ. κάποιος
Η κυρία με το σκυλάκι, αυστηρή· δεν έχει και πολλά πολλά. Την συναντάω τακτικά προς Υμηττό, συνήθως όταν επιστρέφω. Είδα κι έπαθα να της βγάλω «καλημέρα». Εχω μία μέθοδο, εμπειρική. Αν διαπιστώσω ότι κάποιος,...
Η κυρία με το σκυλάκι και ο κ. κάποιος
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Πώς μια λέξη ισούται με δεκάδες λέξεις
Πλέξη! είχα να ακούσω τη λέξη από παιδί, στη γειτονιά –προσφυγική στους Αμπελοκήπους–, όπου όλες οι νοικοκυρές, με το έμπα του χειμώνα έπιαναν το πλέξιμο, από πουλόβερ μέχρι ζιλεδάκια και ζακέτες και από...
Πώς μια λέξη ισούται με δεκάδες λέξεις
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Ομιλος Ζαλουμπιστών (1991 - 2011)
«Τον τελευταίο καιρό, περί τις μεσημβρινές ώρες και σε ανύποπτα σημεία της Αθήνας, εμφανίζεται ομάδα υπόπτων ατόμων αμφοτέρων των φύλων που παραληρούν ασυστόλως...». Αυτά περίπου έγραφα, την 1η Ιουνίου 1999...
Ομιλος Ζαλουμπιστών (1991 - 2011)
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Συναντήσεις με άγνωστους ανθρώπους
Πανεπιστημιούπολη. Ανηφορίζω για τον Υμηττό, έχω προσπεράσει το Μοναστήρι του Αγίου Ιωάννη του Προδρόμου. Χιονόνερο και αέρας. Κατηφορίζει. Ζωηρός, ευχάριστος, γελαστός πάντα. Γνωριζόμαστε χρόνια, αλλά...
Συναντήσεις με άγνωστους ανθρώπους

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας