Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Πώς μια λέξη ισούται με δεκάδες λέξεις
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Πώς μια λέξη ισούται με δεκάδες λέξεις

  • A-
  • A+

Περπάτησα στα χιόνια, στον Υμηττό, μιάμιση-δυο ώρες, προσεκτικά. Ακουσα κάποια κυρία, μπαμπουλωμένη, να μιλάει στο κινητό σε άλλη κυρία. Υπέθεσα ότι επρόκειτο για κυρία, γιατί η μπαμπουλωμένη κυρία ρωτούσε στο κινητό: «Πώς την έκανες την πλέξη στην κουκούλα;». Φράση πιο επίκαιρη δεν γινόταν!

Πλέξη! είχα να ακούσω τη λέξη από παιδί, στη γειτονιά –προσφυγική στους Αμπελοκήπους–, όπου όλες οι νοικοκυρές, με το έμπα του χειμώνα έπιαναν το πλέξιμο, από πουλόβερ μέχρι ζιλεδάκια και ζακέτες και από κάλτσες μέχρι κασκόλ. Συνήθως ξήλωναν τα παλιά, έκαναν πάλι το μαλλί κουβάρι, ανακάτευαν και λίγο από καινούργιο και δώσ’ του πλέξιμο.

Με τη Σοφία, την αδελφή της Δέσποινας, -μεσοτοιχία τα σπίτια μας- πρώτη πλέχτρα (ξεσήκωνε και πατρόν από ιλουστρασιόν περιοδικά· εγγλέζικα τα πιο πολλά!). Συγχρόνως εργαζόταν· πωλήτρια στο μεγάλο ζαχαροπλαστείο του Παππά, στην Ευριπίδου, που ειδικευόταν στα κουφέτα για γάμους και τα φοντάν. Λίγο πιο πάνω, Ευριπίδου γωνία με Αγίου Μάρκου, ήταν ο ναός του πλεχτού: Το μεγάλο κατάστημα του Ευθυμιάδη· ό,τι βάλει ο νους σου από μαλλιά· ποιότητα και χρώμα, ντόπια και εισαγωγής.

Εκεί η γειτονιά πήγαινε συνήθως παραμονές Χριστουγέννων, εφόσον βέβαια περίσσευαν χρήματα, που συνήθως λείπανε. Ακολουθούσα τη μητέρα, που ψώνιζε το μαλλί σε κούκλες (έτσι λέγανε το τεμάχιο μέτρησης, κούκλα) κι ήθελες τόσες κούκλες για το αντρικό πουλόβερ, τόσες για το παιδικό, τόσες για το ζιλεδάκι κ.λπ.

Μας περνούσαν μετά, των παιδιών, οι μανάδες την κούκλα στα δυο χέρια, εμείς κάναμε με τα δυο χέρια κυματισμούς, να ξετυλίγεται η κούκλα και να την τυλίγουν οι μανάδες κουβάρι, για την πλέξη. Να πώς μια λέξη (ομόηχη δε: πλέξη/λέξη) μπορεί να ισούται με δεκάδες λέξεις. Πλέξη μνήμης…

  

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Συναντήσεις με άγνωστους ανθρώπους
Πανεπιστημιούπολη. Ανηφορίζω για τον Υμηττό, έχω προσπεράσει το Μοναστήρι του Αγίου Ιωάννη του Προδρόμου. Χιονόνερο και αέρας. Κατηφορίζει. Ζωηρός, ευχάριστος, γελαστός πάντα. Γνωριζόμαστε χρόνια, αλλά...
Συναντήσεις με άγνωστους ανθρώπους
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Για ποίηση και άλλα επίκαιρα ενώ βρέχει
Βρέχει αυτή την ώρα. Βρέχει από χθες βράδυ. “Βρέχει όπως και στην προηγούμενη σελίδα”, γράφει κάπου ο Μίλτος Σαχτούρης και μεγαλώνει την ποίηση, την κάνει κατοικήσιμη. Χθες βράδυ τηλεφώνησε φίλη. Καιρό έχουμε...
Για ποίηση και άλλα επίκαιρα ενώ βρέχει
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Περίπατος Κυριακής σε κλίμα πολικό
Παγωνιά χθες το πρωί στον περίπατο. Νύχτα ακόμα. Ξημέρωσε στο Φάληρο. Από τα μαγευτικά του χιονιά ξημερώματα, αρκεί να μη σκεπάζει συννεφιά τον ουρανό, ώστε να βλέπεις σύννεφα που ροδίζουν. Ροδοδάκτυλος ηώς,...
Περίπατος Κυριακής σε κλίμα πολικό
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Ο καιρός από το προσωπικό ημερολόγιο
Πέμπτη, 29 Δεκεμβρίου 2016, 5.31 π.μ. Χιόνι. Εξοχο. Επιτέλους! Μόλις άνοιξα την μπαλκονόπορτα της κρεβατοκάμαρας, ένιωσα παιδί. Χιόνιζε. Η κουπαστή και τα φύλλα τού γιούκα ολόλευκα. Αφησα ανοιχτή την...
Ο καιρός από το προσωπικό ημερολόγιο
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Με την πρώτη βροχή του φθινόπωρου
Tο φανελάκι μούσκευε, από βροχή και ιδρώτα. O Υμηττός ευώδιαζε. H θάλασσα κάτω, ο Σαρωνικός, ούτε που φαινόταν, σκεπασμένη κι αυτή από βροχή και συννεφιά. Ενα γκρι του Σεπτέμβρη, ένα γκρι της άνοιξης του...
Με την πρώτη βροχή του φθινόπωρου
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Εικόνα για να τη φωτογραφίσεις, αν...
Θα φωτογράφιζα τη σκηνή (με το κινητό μου!). Δεν το έκανα από σεβασμό· στον άνθρωπο, στη θρησκεία, στην ιερή στιγμή της ιδιωτικής ζωής καθενός... Αλλοι θα έψηναν χοιρινά έξω από καταυλισμούς μουσουλμάνων...
Εικόνα για να τη φωτογραφίσεις, αν...

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας