Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Νεκρός χρόνος

Νεκρός χρόνος

  • A-
  • A+

Ο φίλος περνούσε ερωτική απογοήτευση. Αυτά τα... περάσματα, που αυξάνουν ασυνείδητα τον φόβο του σύγχρονου ανθρώπου για τον ριζικά τυχαίο χαρακτήρα της ύπαρξης, είναι περιοχές τυφλές, απότομες, μοιάζουν να μην έχουν στόχο. Κι έκαναν τον φίλο να περνά κάτι που ταυτόχρονα δεν του φανερωνόταν. Σαν να άλλαζαν τα χρώματα όλα. «Σαν να παίζω», μου είπε, «γύρω από ένα πρόβλημα που απουσιάζει».

Ηταν τόσο καλός που θα μπορούσε να είναι ο άλλος μου εαυτός. Μπορώ, σε αυτό το σημείωμα, να τον βάλω να μιλήσουμε, να τον ρωτάω πώς νιώθει, να τον γεμίσω με βασανιστικά γιατί. Τελικά αποφάσισα να πάρω τη θέση του! Θα μιλήσω για πάρτη του! Θα μετακομίσω πίσω απ' το βλέμμα του, να νιώσω τι βλέπει. Κι όσο νιώθω ότι εγώ είμαι που μιλάω, θα αναμετρηθώ με τα στερεότυπά μου. Θα φτιάξω λέξεις-πανιά, και να με, ήδη τον εκπροσωπώ, είμαι αυθεντικό κομμάτι της αιθέριας θλίψης του, της δικής μου θλίψης.

Το βλέμμα μου ψάχνει μια μεγάλη απόδραση. Αποζητάω το μοίρασμα, το μούλιασμα βλεμμάτων... Ξέρω, ξέρω: σε μια τόσο υλιστική εποχή, δεν θα σας κάνω τη χάρη να παγώσω το βλέμμα μου, που το πεπρωμένο του είναι η αδιάκοπη μεταστοιχείωσή μου. Eίμαι ήδη ένας ερωτικά απογοητευμένος, γιατί μόνο αυτός είναι ο μόνος ερωτευμένος που μπορεί να υπάρξει.

Ο Κίρκεργκορ είπε πως αν ο έρωτας δε μπορεί να αλλάξει τον εραστή, πρέπει να αλλάξει αυτός ο ίδιος! Οι λετριστές στον Μάη το έλεγαν detournement: αλλαγή δρομολογίου, πειρατεία, αποκάλυψη της ίδιας της φθοράς του έρωτα, που είναι απαραίτητη για να ανανεωθεί.

Το σύνθημα του Μάη «Ν' απολαμβάνουμε ανεμπόδιστα», ναρκισσιστικό κι αλαζονικό πλέον, μας υπενθυμίζει πως ο έρωτας, όπως λέει ο Τιερί Πακό, είναι μια σιέστα, έρχεται γλυκά κοντά μας κι αρραβωνιάζεται τη ραθυμία μας, μας πειράζει, μας αναστατώνει, μοιάζει με άγρια μυθολογική σκέψη που μας στέλνει τις ακτίνες της, μας δυναμώνει. «Είναι αυτός ο νεκρός μα τόσο ζωντανός χρόνος».

Αχ! Ο ερωτικά απογοητευμένος εαυτός που έγινα θλίβεται γιατί βγήκε «εκτός παιχνιδιού». Εχασα τους νεκρούς μου χρόνους! Και επιθυμώ το βλέμμα μου να ξανακοιτάξει έξω.

Ο φίλος συγκινήθηκε και δακρύσαμε μαζί. Είχαμε ήδη βρεθεί στη Σκάλα του Πύργου της Νίκης στο Τσιτόρ! Εκεί ακριβώς που ο Χόρχε Λουίς Μπόρχες μας σύστησε ένα ζώο από τις απαρχές του κόσμου, το Α Μπάο Α Κου, ευαίσθητο στις ποικίλες αποχρώσεις της ανθρώπινης ψυχής, αραγμένο στη σιέστα του στα σκαλοπάτια που είχαν φθαρεί από γενεές και γενεές προσκυνητών.

Ηταν διάφανο, αλλά μόλις το πλησιάσαμε, «φεγγοβόλησε μια λάμψη βαθιά μέσα του, σαν για να πει πως ξύπνησε μια μυστική ζωή». Ενας σωρευμένος αρχέγονος νεκρός χρόνος, όπου το βλέμμα του τυφλού αντέδρασε με χαμόγελο.

* κριτικός λογοτεχνίας

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Μια σοφή καρδιά
Υπάρχουν κάποιοι άνθρωποι όμως που με τη σοφή τους καρδιά –αυτό δεν σημαίνει ότι δεν χρησιμοποιούν το μυαλό– έχουν μια «θεμελιακή» καλοσύνη. Μια καλοσύνη που τους κάνει να μην αμφιβάλλουν ποτέ για τη νίκη της...
Μια σοφή καρδιά
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Αν
Η Ιστορία δεν γράφεται με εναλλακτικά σενάρια. Η ζωή δεν βιώνεται μέσα σε άπειρες εναλλακτικές θεωρίες που προσφέρουν συνταγές θετικών προτροπών. Μπορεί να αλλάζουν για λίγο τη διάθεσή μας, αλλά το αποτέλεσμα...
Αν
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Επιδημίες, πόλεμοι και ολίγος Καβάφης
Κυριακή, 10 Μαΐου, 2020, 10.30 π.μ. Περπάτησα αρκετά και άνετα· δυο ώρες και είκοσι πέντε λεπτά· μέχρι Καλοπούλα και επιστροφή από Μοναστήρι Καισαριανής. Μια χαρά.
Επιδημίες, πόλεμοι και ολίγος Καβάφης
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Μοναξιά είσαι η πιο σκληρή παρέα…
Κλεισμένος στο σπίτι, εκτός από το ραδιόφωνο, λες και μια κουβέντα μοναχός, ν’ ακούς και κάποια φωνή ζωντανή, ας είναι κι η δική σου. Σιγομουρμουρίζεις (υποτονθορύζεις, όπως οι αρχαίοι) και κανένα τραγουδάκι,...
Μοναξιά είσαι η πιο σκληρή παρέα…
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Από την άλλη μεριά του δρόμου
Αυτάρεσκο ίσως, αλλά πολύ θα ’θελα να εγγυηθώ αυτή την ανεμελιά, αυτό το πρωινό κέφι των δυο κοριτσιών. Να μη σκιάζει φόβος κανείς αυτό το χαρούμενο καλημέρισμα στη ζωή! Πολύ θα ’θελα...
Από την άλλη μεριά του δρόμου
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Εκείνα τα χρόνια τα παλιά, τα bc…
Αντιγράφω από προσωπικό ημερολόγιο: «Τρίτη, 31 Μαρτίου 2020, 5.54 π.μ. Πάει κι ο Μάρτιος. Και πώς πάει, π’ ανάθεμά το! Τον παλιό καιρό, η Τρίτη ήταν η μέρα των εγγονών μου· βλεπόμασταν. Τώρα… τηλεφώνησα χθες...
Εκείνα τα χρόνια τα παλιά, τα bc…

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας