Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Εφήμερα άνθη του κάκτου πανέμορφα

Εφήμερα άνθη του κάκτου πανέμορφα

  • A-
  • A+

Το καλό είναι πως αναστήθηκε η ροδίτσα της γυναίκας μου. Την είχα για ξοφλημένη. Ο Βασίλης Δημητρίου (έτερος απών) μου το είχε μάθει: «Ο,τι είναι στο χώμα, άφηνέ το. Πολλές φορές τα νομίζεις ξεραμένα και αυτά ξαναπετάνε!». Καταστεναχωρέθηκα που είδα, όταν επέστρεψα, μετά το Πάσχα, τη ροδίτσα κατάξερη.

Μεταφυσική αδεία, την άφησα στη γλάστρα της∙ όπως λέμε… στην ησυχία της. Την τίναξα, να πέσουν τα ξερά φύλλα, κλάδεψα τις κορφές, την πότιζα σαν να ήταν ζωντανή και προχθές είδα να ξεπετιούνται δώθε-κείθε πράσινα φυλλαράκια. Αναστήθηκε! Μονολόγησα, σαν κάποια να με άκουγε.

Χθες άνθισε και ο κάκτος. Δύο άνθη. Εφήμερα. Γι’ αυτό και χάρμα ιδέσθαι∙ απαλό ροζ προς το φούξια χρώμα και χάρμα οσφρύνεσθαι∙ λεπτό, ανάερο άρωμα. Μεγαλειώδης αίσθηση στιγμής και πως γοργά η ομορφιά διαβαίνει. Προτού σωπάσει και χαθεί, ευλόγησέ την, μήπως γίνει μνήμη.

Θυμάμαι τη χαρά που κάναμε με τη γυναίκα μου όταν πρωτάνθισε. Ξέραμε ότι περνάει «βουβά» τα πρώτα εφτά χρόνια. Μετά ανθίζει∙ μια φορά το χρόνο, μία μόνο νύχτα (φύσις κρύπτεσθαι φιλεί… μεγάλε Ηράκλειτε).

Πολλές φορές –κάπου ήμασταν και– χάναμε την ανθοφορία. Πέρσι και φέτος έπεσα πάνω στη γέννα. Τότε, η γυναίκα μου, που σκάμπαζε από ηλεκτρονικά, έπαιρνε το κινητό και φωτογράφιζε.

Φέτος, που ατσίδα πωλητής μ’ έπιασε κότσο και μου πασάρισε σμάρτφον, κατάφερα κι εγώ, κουτσά-στραβά, ρωτώντας τον μικρό εγγονό μου, της τετάρτης δημοτικού, να φωτογραφίσω: τις αμαρυλλίδες (καταπληκτικό κόκκινο της φλόγας) και την επομένη τα άνθη του κάκτου. Εδειξα τις φωτογραφίες στον μεγάλο εγγονό μου, της πρώτης γυμνασίου αυτός: «Παππού, είσαι αστέρι!» είπε με ενθουσιασμό. Αστέρι των αναμνήσεων…

 

ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Κάπως έτσι γνώρισα την αγράμπελη
Εως τώρα, γνώριζα την αγράμπελη μόνο από την ποίηση, ιδίως τη δημοτική. Εχει και μιαν «αγράμπελη» ο Παλαμάς στη μετάφρασή του στο «Ελληνόπουλο» του Ουγκώ. Στο εξής θα λέω την αγράμπελη γιασεμί της άγριας...
Κάπως έτσι γνώρισα την αγράμπελη
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Ηταν η μέρα της γαστρονομίας
Η τελευταία μέρα στον Λαύκο ήταν γαστρονομική. Κατεβήκαμε με τον Μάουρο στην παραλιακή Μηλίνα. Καθίσαμε για καφέ. Ηρθε η Μαρία. Γύρισε ο Μάουρο στο χωριό με το λεωφορείο. Με τη Μαρία πήγαμε πεζή στο σπίτι τους...
Ηταν η μέρα της γαστρονομίας
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Τροπικό φυτό με καταγωγή από τη Μαλαισία
Πριν από πολλά, Χριστούγεννα νομίζω, βρεθήκαμε στο σπίτι με γλάστρα που το φυτό της το βλέπαμε πρώτη φορά. Μας είπαν ότι είναι ανθεκτικό, ζει πολλά χρόνια και σε εσωτερικό και σε εξωτερικό χώρο. Πέρασαν από...
Τροπικό φυτό με καταγωγή από τη Μαλαισία
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Κομπογιαννίτες βικογιατροί βότανα και γιατροσόφια
Ποιος άραγε δεν έχει καταφύγει ποτέ στη ζωή του, συχνά ευεργετικά, σε βότανα και γιατροσόφια, από το χαμομήλι στον πονόματο μέχρι το ζουπηγμένο κρεμμύδι στα πρηξίματα από χτύπημα, ακόμα και πιο σύνθετες...
Κομπογιαννίτες βικογιατροί βότανα και γιατροσόφια
ΧΡΟΝΟΓΡΑΦΗΜΑ
Οσα φέρνει ένας περίπατος
Σκέφτηκα τη σχέση της Αθήνας με τις αλεπούδες, από τον αρχαίο Δήμο Αλωπεκής μέχρι τη σημερινή Αλεπότρυπα (παλαιότερα, Ελικώνας) στα Τουρκοβούνια, όρια Κυψέλης με Γαλάτσι. Φίλος, μου έδειχνε τις προάλλες...
Οσα φέρνει ένας περίπατος

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας