Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Βιάσου, αγαπητέ μου…

Η Σύλβια Πλαθ

Βιάσου, αγαπητέ μου…

  • A-
  • A+

Σου έχει τύχει ποτέ να φανταστείς τους συγγραφείς του παρελθόντος σαν τους μεγάλους ασπρομάλληδες γέρους, φορτωμένους με ατέλειωτα χρόνια; Αντίθετα, αρκετά μικρή είναι η ύπαρξη πολλών από αυτούς.

Σύντομη η ζωή κι εμείς σου το θυμίζουμε –φαίνεται να λένε. Χωρίς ψευδαισθήσεις, είναι σαν να μεταφράζουν από τη δική τους θνητότητα κάτι -ένα σημάδι, μια λέξη, ένα έργο- που δεν σταματά στο μηδέν αλλά συνεχίζει στον χρόνο και θα ήθελε να διατρανώσει: «Για πάντα».

Σκέψου: ο Λοτρεαμόν πεθαίνει στα 24 και ο Κιτς στα 26. Λέρμοντοφ, Τρακλ και Λαφόργκ δεν ξεπερνούν τα 27. Ο Σέλεϊ, η Εμιλι Μπροντέ και ο Εσένιν φτάνουν στα 30. Η Σίλβια Πλαθ στα 31.

Ο Σίλβιο Ντ’Αρτσο στα 32, ο Γκοτσάνο στα 33, ο Ζαρί στα 34 και η Κάθριν Μάνσφιλντ στα 35. Τριάντα έξι χρόνια διαρκεί η ζωή του Μπάιρον και 37 εκείνη του Ρεμπό. Φεντερίγκο Τότσι και Μαγιακόφσκι, Πούσκιν, Γκαρθία Λόρκα και Απολινέρ σταματούν στα 38. Νοβάλις, Λεοπάρντι και Ντίλαν Τόμας στα 39. Πολιτσιάνο, Πόε και Τζακ Λόντον στα 40.

Ο Κάφκα, ο Μπλοκ και ο Φενόλιο αισίως τα 41. Και ακόμη: Παβέζε και Κίρκεγκορ τα 42, Μοπασάν τα 43, Κλάιστ, Στίβενσον, Τσέχοφ, Σεντ Εξιπερί και Φιτζέραλντ τα 44. Ντ. Χ. Λόρενς, Τζόζεφ Ροθ και Μισίμα 45, Μποντλέρ και Ρενάρ 46, Καμπάνα, Πεσόα, Οργουελ, Μάντελσταμ και Κέρουακ 47, Σάλγκαρι 48, Τσελάν και Ραϊμόντ Κάρβερ 50, Τάσο Τορκουάτο, Μολιέρος, Ρίλκε, Μπαλζάκ και Προυστ δεν ξεπερνούν τα 51.

Ο Σέξπιρ, ο Αρτό και ο Λονγκανέζι 52, Μερλό-Ποντί και Παζολίνι 53, ο Καρτέσιος και ο Στερν 55, Δάντης, Εμιλι Ντίκινσον και Μαλαρμέ 56. Ελιάρ και Καμί 57, Μπρεχτ 58, ο Μοντέν, ο Σταντάλ και ο Τζόις τα 59…

Σαν κι η τέχνη της γραφής να «καίει» την ίδια τη ζωή του συγγραφέα, εκείνου που αντλεί τη δύναμη να γράφει από μια προκαταβολική σχέση με τον θάνατο.

Αν τα πράγματα είναι έτσι και κάνοντας τους σχετικούς εξορκισμούς, βιάσου, αγαπητέ μου, αν, πέρα από την ασχολία σου, πιστεύεις ότι έχεις θαυμάσια πράγματα να γράψεις.

* ομότιμος καθηγητής Φιλοσοφικής Σχολής ΑΠΘ

 

ΑΠΟΨΕΙΣ
Τα δέντρα δίπλα μας
Κλαδεύουν τα δέντρα του μεγάλου δρόμου. «Αφήστε μια τούφα βρε παιδιά!!!», τους φωνάζει μια ηλικιωμένη κυρία. Δεν την ακούν. Το ηλεκτρικό πριόνι καλύπτει τους ήχους της πόλης. «Αφήστε μια τούφα βρε παιδιάααα»,...
Τα δέντρα δίπλα μας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Υπερουράνιος τόπος
Να υπήρχε λέει εκείνος ο τόπος του πλατωνικού μύθου… Ενας τόπος, ένας κόσμος ιδεατός, πέρα από οτιδήποτε υλικό, εκεί όπου υπάρχουν τα νοητά αρχέτυπα των αισθητών πραγμάτων, οι ιδέες. Καθαρή αλήθεια, καθαρή...
Υπερουράνιος τόπος
ΑΠΟΨΕΙΣ
Είναι κάτι στιγμές
Στο μυαλό μας πολλές φορές αντικαθιστούμε το πραγματικό με το παρελθόν. Ομως δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι το ιδεώδες είναι το πιο πραγματικό πράγμα στον κόσμο.
Είναι κάτι στιγμές
ΑΠΟΨΕΙΣ
Οργανικός διανοούμενος σήμερα
Τι σημαίνει σήμερα οργανικός διανοούμενος; Αν απαντήσουμε ότι οργανικός διανοούμενος σημαίνει πνευματικός καθοδηγητής μιας τάξης, παραγωγός μιας ιδεολογίας ή ενός συστήματος αξιών, τις οποίες ιστορικά η τάξη...
Οργανικός διανοούμενος σήμερα
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ο «συνηθισμένος» άνθρωπος
Ηξερε πολύ καλά τι επιθυμούσε από τη ζωή. Ηθελε απλά να είναι κάποιος που απολαμβάνει την παρέα και το κρασί με τους φίλους του, που παντρεύτηκε το κορίτσι που του άρεσε, που βλέπει ποδόσφαιρο τις Κυριακές και...
Ο «συνηθισμένος» άνθρωπος

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας