• Αθήνα
    Ελαφρές νεφώσεις
    7°C 6.2°C / 8.5°C
    3 BF
    77%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    4°C 1.6°C / 5.5°C
    2 BF
    69%
  • Πάτρα
    Σποραδικές νεφώσεις
    9°C 7.1°C / 8.8°C
    4 BF
    66%
  • Ιωάννινα
    Αίθριος καιρός
    2°C -2.1°C / 1.6°C
    1 BF
    71%
  • Αλεξανδρούπολη
    Σποραδικές νεφώσεις
    3°C 2.9°C / 2.9°C
    2 BF
    75%
  • Βέροια
    Αίθριος καιρός
    4°C 2.9°C / 4.9°C
    0 BF
    75%
  • Κοζάνη
    Αίθριος καιρός
    0°C 0.4°C / 0.4°C
    3 BF
    60%
  • Αγρίνιο
    Ελαφρές νεφώσεις
    2°C 1.8°C / 1.8°C
    2 BF
    85%
  • Ηράκλειο
    Σποραδικές νεφώσεις
    8°C 6.8°C / 8.6°C
    2 BF
    88%
  • Μυτιλήνη
    Αίθριος καιρός
    6°C 5.7°C / 5.7°C
    4 BF
    70%
  • Ερμούπολη
    Αραιές νεφώσεις
    11°C 10.4°C / 10.6°C
    5 BF
    57%
  • Σκόπελος
    Αυξημένες νεφώσεις
    6°C 5.7°C / 5.7°C
    3 BF
    73%
  • Κεφαλονιά
    Αραιές νεφώσεις
    10°C 10.3°C / 10.3°C
    2 BF
    72%
  • Λάρισα
    Αραιές νεφώσεις
    5°C 4.9°C / 5.0°C
    0 BF
    70%
  • Λαμία
    Σποραδικές νεφώσεις
    7°C 6.5°C / 7.3°C
    1 BF
    85%
  • Ρόδος
    Ελαφρές νεφώσεις
    13°C 12.8°C / 12.8°C
    2 BF
    67%
  • Χαλκίδα
    Σποραδικές νεφώσεις
    7°C 6.4°C / 8.0°C
    2 BF
    74%
  • Καβάλα
    Αυξημένες νεφώσεις
    5°C 4.9°C / 4.9°C
    2 BF
    77%
  • Κατερίνη
    Αίθριος καιρός
    4°C 3.6°C / 3.7°C
    1 BF
    81%
  • Καστοριά
    Αίθριος καιρός
    -1°C -0.6°C / -0.6°C
    1 BF
    74%
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Λεφτά-κλειδιά-κινητό

  • A-
  • A+

Από κάποιο ραδιόφωνο ακούγεται η φωνή της Βέμπο. Παιδιά περνούν μπροστά από το σπίτι γελώντας και φωνάζοντας καθώς πηγαίνουν για την παρέλαση. Βγήκα να δω αν τους συνοδεύει κανένας από τους δικούς μου δασκάλους. Μα τι αφελής που είμαι; Κάνω λες και δεν έχουν περάσει εκατομμύρια χρόνια από τότε που ήμουν εγώ στο Δημοτικό. Οι δάσκαλοί τους είναι πλέον στην ηλικία μου. Πιο πίσω βλέπω παλιές μου συμμαθήτριες, τις μαμάδες τους. Μπαίνω στο σπίτι και κλείνω την μπαλκονόπορτα. Και τις κουρτίνες. Και τον χρόνο που περνάει απ’ έξω.

Κάπου διάβασα, και σοκαρίστηκα όταν το υπολόγισα, πως το 2050 είναι πιο κοντά στο σήμερα από ό,τι το 1990. Διαβάζοντας τη «Μάνα» του Γκόρκι με περίμενε άλλο ένα σοκ: Στους διαλόγους, συχνά, αποκαλούν τη μάνα «καλή μου γιαγιούλα» ώσπου σε κάποιο σημείο αποκαλύπτεται η ηλικία αυτής της γυναίκας. 40 (και ολογράφως: σαράντα) ετών! Θα μου πεις, το βιβλίο γράφτηκε το 1908 και οι άνθρωποι ήταν αλλιώς. Επίσης, ξέρω πως η επόμενη επισήμανση κάποιου που διαβάζει αυτό το κείμενο θα είναι πως από όλο αυτό το βιβλίο που αποτελεί δίδαγμα θάρρους στους αγώνες των εργαζομένων εναντίον της αδικίας και της εκμετάλλευσης, έμεινα να σκέφτομαι την ηλικία της μάνας; Ε, ποτέ δεν ξέρεις ποια παρωνυχίδα σου πονάει περισσότερο κάθε δεδομένη στιγμή, μέχρι να την τραβήξεις. Δεν λέω πως μας πήραν τα χρόνια. Αλλωστε, ακόμα και τα σαράντα είναι σχετικά μακριά, αλλά όταν φτάνεις στην ηλικία που αρχίζουν να σου λένε «Ελα ρε! Δεν σου φαίνεται!» ε, ένα τρίτο σοκ το παθαίνεις.

Ο Μπένγιαμιν σε κάποιο σημείο λέει: «Εδώ που έφτασα, μόνο να προχωρήσω παρακάτω μπορώ». Σε όποια ηλικία κι αν είσαι και ό,τι κι αν έκανες μέχρι τώρα, το νόημα είναι τι κάνεις με αυτά που έχεις από εδώ και πέρα. Η πιο εύκολη αντίδραση είναι να αρχίσουμε να κλαίμε όλοι πάνω από το χυμένο γάλα, για τη ζαριά που μας έλαχε να είμαστε η «χαμένη γενιά» και για το ρεύμα που είναι περισσότερο από τον μισθό, κοιτώντας πίσω από κλειδαμπαρωμένες μπαλκονόπορτες.

Πήρα λεφτά-κλειδιά-κινητό (το συνηθισμένο ποιηματάκι για να μην ξεχνιέμαι όταν ετοιμάζομαι), άνοιξα την πόρτα και βγήκα έξω. Ο αέρας μύριζε άνοιξη παρότι σε λίγες μέρες μπαίνει ο Νοέμβρης. Ο κόσμος στους δρόμους μάζευε αυτά τα μικρά πέταλα ηλιόλουστης ελπίδας να τα φυλάξει για τον χειμώνα που έρχεται, να μοσχοβολάει λίγο το μέσα του και να παίρνει κουράγιο.

Μαζεύτηκαν ένας ένας κάνοντας ένα πηγαδάκι στην πλατεία που σιγά σιγά έγινε ολόκληρη στέρνα να ποτίσει τη γειτονιά για έναν μήνα: «Χρόνια πολλά!» «Μόνο με τα “όχι” προχωράει ο κόσμος» «Ολοι μαζί» «Αλλάζει η ώρα» «Τα μυαλά μας;» «Εσείς οι νέοι θα αλλάξετε τον κόσμο» «Ελα ρε! Δεν σου φαίνεται!».

[email protected]

*πολιτική επιστήμονας, τραγουδοποιός

Ακολουθήστε μας στο Google news
Google News
ΑΠΟΨΕΙΣ
Λόφοι από ηλιόσπορους
Χρώματα φθινοπωρινά και καλοκαιρινά μπερδεύονται στον καμβά. Οι μυρωδιές των φυτών, που ανθίζουν για τελευταία φορά αυτόν τον χρόνο, αναμιγνύονται με εκείνες των καρποφόρων δέντρων που ετοιμάζονται να...
Λόφοι από ηλιόσπορους
ΑΠΟΨΕΙΣ
Κατώτατος
Ακούστηκε πολύ αυτές τις μέρες ο «κατώτατος». Σε μια εποχή, σε μια κοινωνία, που σε καθορίζουν τα χρήματα που παίρνεις, ο «κατώτατος» είναι κάτι παραπάνω από ένα επίθετο. Είναι η υπενθύμιση ότι δεν τα έχεις...
Κατώτατος
ΑΠΟΨΕΙΣ
Τα σκοτάδια της πόλης και το δικαίωμα να περπατάμε όταν δύει ο ήλιος
Το κερασάκι στην τούρτα είναι ότι κάποιοι (μάλλον άντρες με βιονική όραση) θεωρούν πολύ ωραία ιδέα για την αντιμετώπιση της ενεργειακής κρίσης τη μείωση του φωτισμού στον δημόσιο χώρο. Μα αν εξαιρέσεις το...
Τα σκοτάδια της πόλης και το δικαίωμα να περπατάμε όταν δύει ο ήλιος
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ένα ακόμα έγκλημα. Ένα ακόμα στίγμα;
Κάθε μέρα διαβάζουμε ή ακούμε για σοβαρές ψυχιατρικές διαταραχές πίσω από ένα ακόμα άγριο έγκλημα που επιτελείται… Είναι οι ψυχικά ασθενείς δυνητικά βίαιοι και επικίνδυνοι;
Ένα ακόμα έγκλημα. Ένα ακόμα στίγμα;
ΑΠΟΨΕΙΣ
Κοινωνίες τού «ό,τι προλάβουμε να αρπάξουμε πριν χάσουμε την καρέκλα»
Φαίνεται ότι πληθαίνουν οι κοινωνίες αυτού του τύπου, ακόμα και στην εποχή μας, και φοβάμαι πως θα συνεχίσουν έτσι, σαν να μη συμβαίνει τίποτα. Μου θυμίζουν τις κοινωνίες των πρώτων χριστιανών, που μέσα στον...
Κοινωνίες τού «ό,τι προλάβουμε να αρπάξουμε πριν χάσουμε την καρέκλα»
ΑΠΟΨΕΙΣ
Κερδοσκόποι και αρνητές του εθελοντισμού
Η Γ.Σ. του ΟΗΕ καθιέρωσε την 5η Δεκεμβρίου ως Παγκόσμια Ημέρα Εθελοντισμού για την Κοινωνική και Οικονομική Ανάπτυξη, αναγνωρίζοντας τη σημασία του φαινομένου.
Κερδοσκόποι και αρνητές του εθελοντισμού

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας