• Αθήνα
    Ελαφρές νεφώσεις
    18°C 16.1°C / 18.7°C
    2 BF
    64%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    13°C 10.9°C / 15.5°C
    2 BF
    74%
  • Πάτρα
    Ελαφρές νεφώσεις
    17°C 16.6°C / 18.7°C
    1 BF
    71%
  • Ιωάννινα
    Ελαφρές νεφώσεις
    16°C 12.9°C / 15.5°C
    2 BF
    56%
  • Αλεξανδρούπολη
    Αραιές νεφώσεις
    10°C 9.9°C / 9.9°C
    2 BF
    93%
  • Βέροια
    Ελαφρές νεφώσεις
    12°C 10.7°C / 13.2°C
    2 BF
    89%
  • Κοζάνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    9°C 7.9°C / 9.4°C
    2 BF
    71%
  • Αγρίνιο
    Σποραδικές νεφώσεις
    15°C 15.2°C / 15.2°C
    1 BF
    74%
  • Ηράκλειο
    Ελαφρές νεφώσεις
    20°C 18.8°C / 20.8°C
    2 BF
    64%
  • Μυτιλήνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    17°C 14.6°C / 16.9°C
    2 BF
    88%
  • Ερμούπολη
    Σποραδικές νεφώσεις
    16°C 16.4°C / 17.8°C
    2 BF
    77%
  • Σκόπελος
    Αραιές νεφώσεις
    13°C 12.9°C / 12.9°C
    2 BF
    76%
  • Κεφαλονιά
    Ελαφρές νεφώσεις
    17°C 16.9°C / 16.9°C
    0 BF
    72%
  • Λάρισα
    Ασθενής ομίχλη
    9°C 8.9°C / 12.8°C
    0 BF
    100%
  • Λαμία
    Αίθριος καιρός
    17°C 14.5°C / 17.2°C
    1 BF
    60%
  • Ρόδος
    Ελαφρές νεφώσεις
    20°C 19.8°C / 19.9°C
    1 BF
    75%
  • Χαλκίδα
    Ελαφρές νεφώσεις
    17°C 16.6°C / 18.8°C
    1 BF
    57%
  • Καβάλα
    Ελαφρές νεφώσεις
    13°C 12.7°C / 13.3°C
    2 BF
    82%
  • Κατερίνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    11°C 11.4°C / 12.7°C
    2 BF
    97%
  • Καστοριά
    Αραιές νεφώσεις
    11°C 10.9°C / 10.9°C
    1 BF
    72%
EUROKINISSI/ΘΑΝΑΣΗΣ ΚΑΛΛΙΑΡΑΣ
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Κάτω στον γιαλό

  • A-
  • A+

Κοιτάζω ώρα πολλή τη θάλασσα. Ισως να έχω αποθέσει τον εαυτό μου σε τούτο το ακρογιάλι απ’ το περσινό καλοκαίρι. Γύρω όλα αφτιασίδωτα, όμορφα, αγαπημένα. Ενας πιτσιρικάς βούτηξε απ’ το βραχάκι του μόλου, τον ακολούθησε όλη η παρέα. «Βούτα, βούτα» φωνάζουν εν χορώ σε κάποιον που κοντοστέκεται και σκέφτεται. Συνεχίζουν με μακροβούτια κι απλωτές, παιχνίδια και πειράγματα. Η παιδικότητα, η αφέλεια, η ανεμελιά πηγαινοέρχονται πάνω στα κύματα, ακουμπάνε στον βυθό. Περιφέρονται, περπατώντας ή με τα ποδήλατα, χωρίς σκοπό πάνω κάτω στην αμμουδιά.

Καθόμαστε κάτω από ένα θρεμμένο δέντρο της αμμουδιάς, ένα αρμυρίκι. Η σκιά του δεν δροσίζει μόνο τα σώματα, αλλά και τις ψυχές μας. Ρουφά το θαλασσινό νερό, την υγρασία της νύχτας και τ’ απλώνει προστατευτικά πάνω μας. Δεν επιθυμείς, δεν έχεις διάθεση να αφήσεις τη θέση σου. Τεμπελιάζεις. Σηκώνεσαι για να βουτήξεις στη θάλασσα, να μπεις στην υγρή αγκαλιά της, να νιώσεις την αρχέγονη προέλευσή σου. Αγκαλιάζω την αιώνια ερωμένη, το ίδιο κάνουν κι οι άλλοι κολυμβητές στην απόμακρη τούτη ακρογιαλιά. Κι αυτή δέχεται τον καθένα μας χωριστά κι όλους μαζί, χωρίς διλήμματα και ενδοιασμούς. Παραμένει πιστή σε όλους· σαν αιώνια ερωμένη.

Είναι η ώρα του απογευματινού καφέ στην ταβέρνα του Αντώνη. Εδώ, στον όρμο της Τσιχράντας στη δυτική Λέσβο. Πάνω στο ξύλινο τραπέζι, δίπλα στο κουπάκι του καφέ, έχεις τα χαρτιά, τα μολύβια και κάνα βιβλίο. Η συντροφιά αυτή είναι δεκαετιών, γεμίζει το σακίδιο σε κάθε καλοκαιρινή βόλτα· μικρή ή πολυήμερη. Κάποιοι απορούν, άλλοι αποδέχονται τη διαφορετικότητα. Ο καθείς και τα όπλα του, πάει να πει το μονοπάτι που ακολούθησε.

Από μπροστά σου περνά ο Εκτορας, ο μικρός γιος του ταβερνιάρη, με το καλάμι το ψαρέματος στον ώμο. Απ’ τον βράχο αρχίζει να ρίχνει την πετονιά στη θάλασσα. Κάθε τόσο τη μαζεύει κι απέ την ξαναπετά. Οταν ανεβαίνει ελαφριά, εύκολα, καταλαβαίνεις ότι είναι άδεια· το δόλωμα έγινε τροφή στα ψάρια. Πού και πού τον βλέπεις να σκύβει και να ρίχνει κάτι στον μικρό κουβά. «Λίγα τα ψάρια στον γιαλό», σου λένε μικροί και μεγάλοι. Σάματις το πιάσιμο των ψαριών είναι αυτοσκοπός; «Το κέφι μας κάνουμε, γεμίζουμε τις ώρες της μέρας και του καλοκαιριού», σου λένε.

Χάθηκε ο ήλιος πίσω απ’ τις βελανιδιές του βουνού. Μένουν οι αντανακλάσεις του να ροδίζουν τα λιγοστά σύννεφα της Ανατολής, στην άκρη του Αδραμυτινού κόλπου. Η νύχτα που έρχεται φέρνει ησυχία και σκοτάδι. Σε λίγο θα μείνουν οι λιγοστοί μόνιμοι κάτοικοι και οι φετινοί παραθεριστές. Θα κοιτάζουν, όπως κάθε βράδυ, τα φώτα των απέναντι παραλίων.

* συγγραφέας, διδάκτορας Πολιτισμικής Τεχνολογίας και Επικοινωνίας

Ακολουθήστε μας στο Google news
Google News
ΑΠΟΨΕΙΣ
Για την Ερωτοσπηλιά
Η «πρωτοβουλία της δημοτικής αρχής να μην ανανεωθεί η άδεια λειτουργίας της καντίνας που λειτουργούσε επί χρόνια» προέκυψε μετά από πολύ σοβαρές πιέσεις εκ μέρους των κατοίκων της περιοχής.
Για την Ερωτοσπηλιά
ΑΠΟΨΕΙΣ
Καλοκαιρινές εικόνες
Παγωτό, παγωτό! Φωνάζουν στερεοφωνικά τα παιδάκια από το διπλανό δωμάτιο των ενοικιαζόμενων. Θέλουν δύο παγωτά και να κάνουν δύο μπάνια την ημέρα.
Καλοκαιρινές εικόνες
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το μπουλούκι
Τα παιδάκια ήταν ανέμελα κι ευτυχισμένα, όπως θα ’πρεπε να είναι όλα τα παιδιά – και ειδικά το καλοκαίρι.
Το μπουλούκι
ΑΠΟΨΕΙΣ
Οσφρητική μνήμη
Στο σπίτι έφτασε ένα καλάθι σύκα· βασιλικά. Σαν αυτά της γιαγιάς, τότε που ήταν παιδί. Ολη η δύναμη της οσφρητικής μνήμης τη διαπέρασε. Καλοκαίρια ξένοιαστα και παιχνίδι στη χωμάτινη αυλή, κυνηγητό, κρυφτό,...
Οσφρητική μνήμη
ΑΠΟΨΕΙΣ
Οδός κακής βατότητας
Καθ’ οδόν προς μια ειδυλλιακή, νησιωτική παραλία αντικρίζουμε μια προχειροφτιαγμένη πινακίδα με το εξής μήνυμα: «Προσοχή! Οδός κακής βατότητας». Ωστόσο, διόλου παράξενα (πλέον), φτάνοντας στον προορισμό μας,...
Οδός κακής βατότητας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Privé…
Το βλέπεις να απλώνεται στην παραλία μαζικό, ομοιογενές, στοιχισμένο: δώδεκα σειρές ξαπλώστρες κολλημένες η μία δίπλα στην άλλη κάτω από τροπικές ομπρέλες imitation μέχρι εκεί που φτάνει το μάτι σου,...
Privé…

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας