• Αθήνα
    Αίθριος καιρός
    26°C 24.3°C / 27.4°C
    3 BF
    28%
  • Θεσσαλονίκη
    Αίθριος καιρός
    25°C 21.6°C / 27.9°C
    2 BF
    38%
  • Πάτρα
    Αίθριος καιρός
    26°C 25.0°C / 28.7°C
    1 BF
    36%
  • Ιωάννινα
    Αίθριος καιρός
    24°C 23.9°C / 23.9°C
    2 BF
    33%
  • Αλεξανδρούπολη
    Αίθριος καιρός
    22°C 21.9°C / 25.7°C
    2 BF
    43%
  • Βέροια
    Αίθριος καιρός
    25°C 21.8°C / 25.0°C
    2 BF
    42%
  • Κοζάνη
    Αίθριος καιρός
    21°C 21.2°C / 23.1°C
    2 BF
    37%
  • Αγρίνιο
    Αραιές νεφώσεις
    30°C 29.6°C / 29.6°C
    1 BF
    24%
  • Ηράκλειο
    Ελαφρές νεφώσεις
    21°C 20.8°C / 23.8°C
    5 BF
    61%
  • Μυτιλήνη
    Αίθριος καιρός
    21°C 20.9°C / 22.3°C
    3 BF
    52%
  • Ερμούπολη
    Αίθριος καιρός
    21°C 21.4°C / 21.8°C
    4 BF
    46%
  • Σκόπελος
    Αίθριος καιρός
    24°C 23.7°C / 24.0°C
    2 BF
    46%
  • Κεφαλονιά
    Αίθριος καιρός
    24°C 23.9°C / 23.9°C
    0 BF
    46%
  • Λάρισα
    Αίθριος καιρός
    25°C 24.5°C / 24.9°C
    0 BF
    33%
  • Λαμία
    Σποραδικές νεφώσεις
    26°C 22.5°C / 27.2°C
    1 BF
    34%
  • Ρόδος
    Σποραδικές νεφώσεις
    23°C 22.8°C / 22.8°C
    3 BF
    73%
  • Χαλκίδα
    Αίθριος καιρός
    25°C 24.3°C / 27.1°C
    3 BF
    22%
  • Καβάλα
    Ελαφρές νεφώσεις
    21°C 21.0°C / 22.3°C
    2 BF
    60%
  • Κατερίνη
    Αίθριος καιρός
    23°C 21.7°C / 25.5°C
    2 BF
    61%
  • Καστοριά
    Αίθριος καιρός
    24°C 23.5°C / 23.5°C
    0 BF
    40%
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Δύο του Γενάρη, απόγευμα

  • A-
  • A+

Δύο του Γενάρη, απόγευμα. Κάθε δύο του Γενάρη, κάθε χρόνου. Απόγευμα. Λιγότερα φώτα, λιγότερα γέλια, λιγότερες φωνές. Σαν απότομο κλείσιμο διακόπτη.

«Και τώρα;»

«Τι τώρα; Τα κεφάλια μέσα».

«Κι άλλο μέσα;»

Τα λαγούμια μας, πλέον, αστράφτουν επιστροφές και απουσίες. Οικογένειες μαζί και χώρια. Φίλοι δοκιμασμένοι να δοκιμάζονται ή να δοκιμάζουν από το ξαναζεσταμένο φαΐ της προηγούμενης μέρας. Και η μοναξιά να κρυφοκοιτάζει από το ασανσέρ.

«Και τώρα;»

«Τώρα ο νέος χρόνος προμηνύει μια νέα αρχή».

Νέα αρχή. Αυτοαναιρείται και από μόνη της η φράση. Κάθε αρχή είναι νέα. Δεν έχω δει ποτέ και πουθενά παλιές αρχές (αν εξαιρέσεις αυτούς τους ανθρώπους των «παλαιών αρχών» που λέμε συχνά, αλλά εδώ δεν μιλάω για κάτι τέτοιο). Νέα αρχή λοιπόν. Και αυτές οι δύο λέξεις κολλημένες η μία δίπλα στην άλλη, πόσο υποδηλώνουν την απόγνωσή μας να είναι η καινούργια χρονιά καλύτερη από τις προηγούμενες.

Αποσκευές γεμάτες με ψώνια φορτώνονται στα αυτοκίνητα για την επιστροφή από την πρωτεύουσα. Πιτσιρίκια στα πίσω καθίσματα φορτώνονται μαζί τους. Και ζωγραφίζουν με τα δάχτυλα στο τζάμι που θολώνει χιονάνθρωπους. Κι ας μη χιόνισε.

«Θα μείνουν δαχτυλιές. Σταμάτα να το κάνεις». Ακούς τον πατέρα που οδηγεί μπροστά.

Κάθε αρχή αφήνει πάνω μας τα αποτυπώματά της κι ας τα σκουπίζουμε δυνατά με την άκρη απ’ το μανίκι μας αν δεν ήταν αυτά που περιμέναμε.

Κι ας σκεφτόμαστε περασμένα ταξίδια με σχέδια στο τζάμι για να ζεσταθούμε κάθε δύο Γενάρη απόγευμα. Καμία δεύτερη μέρα του χρόνου δεν μπορεί να συγκριθεί με την πρώτη. Η πρώτη είναι γεμάτη φώτα, χρώματα, όμορφα ρούχα, γέλια και τραγούδια. Η δεύτερη είναι γεμάτη επιστροφές, απουσίες και ξενυχτισμένα μάτια, ηττημένα από τις υποχρεώσεις που θα μείνουν για άλλη μία χρονιά σε λίστα αναμονής:

- Να ξαναψάξω στις σελίδες του Πεσόα να τον βρω κι ας κρύβεται επιμελώς. Να είμαι περισσότερο παρούσα.

- Να θυμηθώ που στα δεκαπέντε μου βούτηξα στη θάλασσα από έναν πανύψηλο βράχο για ένα αγόρι. Να γίνω πιο τολμηρή.

- Να βάλω να ακούσω παλιούς δίσκους στο πικάπ. Να συμφιλιωθώ με το παρελθόν.

- Να βγαίνω στη βροχή χωρίς ομπρέλα. Να απολαμβάνω τις σταγόνες της και ό,τι άλλο έρχεται κάθε στιγμή στον δρόμο μου.

- Να βολτάρω κάτω από τον ήλιο με αυτούς που δεν αντέχουν το φως και μέσα στα νυχτερινά σοκάκια της πόλης με αυτούς που φοβούνται το σκοτάδι. Να δουν πως δεν είναι όλα άσπρο-μαύρο. Να το δω κι εγώ μαζί τους.

- Να αφήνω περισσότερες δαχτυλιές πάνω στα τζάμια χωρίς να τις σβήνω με το μανίκι μου.

* πολιτική επιστήμονας, τραγουδοποιός

Ακολουθήστε μας στο Google news
ΑΠΟΨΕΙΣ
«Ποιος τον υπολογίζει τον χρόνο;»
Κυριακή. Καφές και προγραμματισμός για την εβδομάδα που έρχεται. Τι να γράψω, τι να διαβάσω, τι να δω, ποιους να συναντήσω. Ολα σε πρόγραμμα. Ολα ανά ώρα και οι ώρες περνούν μαζί με τις ζωές μας.
«Ποιος τον υπολογίζει τον χρόνο;»
ΑΠΟΨΕΙΣ
Κουκκίδες
Τους «τριάντα και κάτι» ούτε μεγάλους μας λες, μα ούτε και μικρούς. Προσωπικά, αν με ρωτούσαν στα είκοσι πέντε, μου φαινόταν πάρα πολύ μακρινή αυτή η ηλικία, ενώ η εφηβεία φάνταζε λες και ήταν χθες.
Κουκκίδες
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ευχές με τα μάτια κλειστά...
Με τα μάτια κλειστά βλέπουμε νοερώς τον χρόνο που πέρασε. Με τα μάτια της μνήμης και την ψυχραιμία του μυαλού που δεν είναι ποτέ γυμνό από συναίσθημα. Κάνοντας έναν πρόχειρο απολογισμό μπορεί να πούμε αυτό που...
Ευχές με τα μάτια κλειστά...
ΑΠΟΨΕΙΣ
Εσείς πόσα χρόνια κλείσατε το 2018;
Κάθε άνθρωπος έχει δύο ηλικίες, τη χρονολογική και τη βιολογική. Ή, αλλιώς, αυτήν που γράφει η ταυτότητα και αυτήν που λέει η καρδιά μας. Χρόνια το ξέρουμε αυτό, όμως τώρα μια Αμερικανίδα καθηγήτρια της...
Εσείς πόσα χρόνια κλείσατε το 2018;
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ήρθε η ώρα να αλλάξουν οι συντελεστές επηρεασμού των εξελίξεων
Η μεγάλη και πρωτοφανής -για τα συνηθισμένα μέτρα του συγκεκριμένου κομματικού οργανισμού- συμμετοχή στις κυριακάτικες εκλογικές διεργασίες στον ΣΥΡΙΖΑ έχει θετικές προεκτάσεις, που απλώνονται σε δύο...
Ήρθε η ώρα να αλλάξουν οι συντελεστές επηρεασμού των εξελίξεων

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας