• Αθήνα
    Αίθριος καιρός
    30°C 28.9°C / 31.3°C
    4 BF
    35%
  • Θεσσαλονίκη
    Σποραδικές νεφώσεις
    28°C 26.6°C / 29.9°C
    3 BF
    41%
  • Πάτρα
    Αίθριος καιρός
    32°C 30.0°C / 31.6°C
    1 BF
    32%
  • Ιωάννινα
    Σποραδικές νεφώσεις
    23°C 22.9°C / 22.9°C
    1 BF
    53%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    27°C 26.9°C / 26.9°C
    4 BF
    44%
  • Βέροια
    Αίθριος καιρός
    30°C 25.0°C / 31.8°C
    2 BF
    39%
  • Κοζάνη
    Αραιές νεφώσεις
    25°C 21.4°C / 28.1°C
    4 BF
    64%
  • Αγρίνιο
    Αίθριος καιρός
    30°C 29.6°C / 29.6°C
    2 BF
    19%
  • Ηράκλειο
    Ελαφρές νεφώσεις
    29°C 27.7°C / 30.2°C
    5 BF
    53%
  • Μυτιλήνη
    Αίθριος καιρός
    27°C 26.9°C / 27.3°C
    3 BF
    65%
  • Ερμούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    26°C 26.4°C / 26.8°C
    5 BF
    65%
  • Σκόπελος
    Ελαφρές νεφώσεις
    29°C 27.9°C / 28.7°C
    3 BF
    65%
  • Κεφαλονιά
    Ελαφρές νεφώσεις
    29°C 28.9°C / 28.9°C
    0 BF
    58%
  • Λάρισα
    Σποραδικές νεφώσεις
    28°C 27.9°C / 27.9°C
    2 BF
    34%
  • Λαμία
    Ελαφρές νεφώσεις
    30°C 29.5°C / 30.5°C
    1 BF
    24%
  • Ρόδος
    Αίθριος καιρός
    27°C 27.1°C / 27.8°C
    4 BF
    73%
  • Χαλκίδα
    Ελαφρές νεφώσεις
    31°C 29.3°C / 31.0°C
    3 BF
    26%
  • Καβάλα
    Αίθριος καιρός
    28°C 26.3°C / 28.3°C
    2 BF
    55%
  • Κατερίνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    31°C 26.7°C / 31.1°C
    3 BF
    25%
  • Καστοριά
    Αίθριος καιρός
    27°C 27.1°C / 27.1°C
    1 BF
    31%
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Για μια Λυδία

  • A-
  • A+

Αγαπημένο μου ημερολόγιο,

Σχεδόν ποτέ δεν πρόλαβα να απαντήσω στην ερώτηση. Πάντα με προλάβαινε η απάντηση που έδιναν για μένα οι ίδιοι που ρωτούσαν για μένα. Σχεδόν ποτέ δεν κατάλαβα αν πράγματι όλες αυτές οι ερωταπαντήσεις ήταν για μένα ή απλά προς εμένα. Ούτε αυτό πρόλαβα να κάνω. Γενικά, δεν πρόλαβα. Με πρόλαβαν. Αλλοι. Εμένα. Αλλοι έκαναν. Σε μένα. Αλλοι έδρασαν. Προς εμένα. Αλλοι είπαν. Για μένα.

Το όνομά μου δεν έχει σημασία. Εσύ το ξέρεις, αγαπημένο μου ημερολόγιο, πως δεν είμαι καν ένας. Ούτε μία. Είμαι μία, μα άλλη. Ενας, μα άλλος. Αναγνωρίσιμος ως ξεχωριστός. Ανθρωπος; Ισως. Πάντως κάπως έτσι με βλέπουν, ειδικά όταν πρόκειται να δράσουν επάνω μου. Τότε βλέπουν πως έχω ανθρώπινα γεννητικά όργανα και τι μπορούν να κάνουν μ' αυτά. Αναγνωρίζουν πως μιλάω και ανθρωπινά, δεν νιαουρίζω ούτε μουγκανίζω και αυτό τους ενοχλεί, γιατί μπορώ να μιλάω -δεν θέλουν. Αναγνωρίζουν και τη μυρωδιά μου. Και 'γω αναγνωρίζω τη δική τους: φόβος.

Κάποιοι λένε -το ξέρεις καλά εσύ, αγαπημένο μου ημερολόγιο- πως η περιφρόνηση είναι η καλύτερη απάντηση στη μυρωδιά του φόβου. Ο φόβος φέρνει κακία -ως άμυνα; Λίγο μ' ενδιαφέρει. Η κακία πονάει. Με πόνεσε. Ακόμη κι αν δεν της δώσεις σημασία, πονάει. Αλλά την περιφρόνηση στον πόνο που σου δημιουργούν δεν την αντέχουν -να τα λέμε κι αυτά. Δεν φαντάζεσαι πόσο δεν την αντέχουν! Λες κι όλη τους η ύπαρξη βασίζεται στο να δουν τον φόβο και στα δικά σου μάτια. Κάπως, σαν κάτι, κάπου να τους σηκώνεται εκείνη τη στιγμή: Η αυταρέσκεια; Η ικανοποίηση; Το λειρί; Το πουλί; Λίγο μ' ενδιαφέρει. Και σαν δουν πως όλα τούτα δεν πιάνουν μία μέσα σου, πως δεν τους χρειάζεσαι για να σηκωθεί η δική σου αυταρέσκεια, ικανοποίηση, λειρί ή πουλί, τότε ή τα παρατάνε ή... Αυτό το «ή» το δεύτερο εμένα μ' ενδιαφέρει. Γιατί αυτό με σκότωσε.

Ο δολοφόνος έμοιαζε φυσιολογικός: άντρας, ψηλός, νέος, πατριώτης, «κούκλος» (έτσι τον έλεγαν) και «τι τυχερή που είμαι» (έτσι μου έλεγαν). Κι απ' τους κανονικούς -όχι καμιά παλιαδερφή. Και ευκατάστατος (αυτό πολύ μετράει ξέρεις). Σαν ελεύθερο πουλί πετούσε στους αέρηδες, πριν αποφασίσει πως επειδή έχει ένα από δαύτα κι εγώ δεν έχω, μπορεί να μ' έχει ιδιοκτησία του. Στα μάτια τους, ασυναίσθητα σχεδόν, έμοιαζε συμπαθής. Ηταν και οικογενειάρχης βλέπεις. Αυτό δεν είπε; Πως το έκανε για το παιδί μας; Αναρωτιέμαι σαν μεγαλώσει η μικρή μου και μάθει (γιατί θα μάθει) πως ο πατέρας της έπνιξε τη μητέρα της στον ύπνο της και βασάνισε ώς θανάτου το σκυλί της, επειδή αυτός ήταν άντρας και ιδιοκτήτης κι εκείνη δεν ήταν άντρας δυνατότερος από 'κείνον, αλλά γυναίκα και ιδιοκτησία και ήξερε και να μιλάει, ανθρωπινά και ίσως και να μιλούσε, οπότε απλά έγειρε πάνω της για να το βουλώσει η σκρόφα που ήθελε και να μιλάει... σαν η μικρή μου τα μάθει όλα τούτα, πώς θα νιώσει;

Ξέρω πώς θα νιώσει. Κάθε γυναίκα ξέρει. Η Δημήτρης απ' τη Λέσβο ήξερε; Ισως. Ηθελε κι εκείνος να γίνει μάνα. Αγαπούσε τους μετανάστες, το τραγούδι, τα ζώα, τα παιδιά και τα χρώματα. Χάπια του έδωσαν γιατί αγαπούσε τους μετανάστες, το τραγούδι, τα ζώα, τα παιδιά και τα χρώματα. Πριν τα χάπια, του ξέρασαν κακία, κοροϊδίες και χλευασμό. Μετά τον σκότωσαν στη μέση του δρόμου και τον παράτησαν σαν παλιαδερφή που ήταν.

Χάπια έδωσαν και στον Αλαν Τούρινγκ. Που ιδιοφυΐα ήταν. Που τους υπολογιστές «γέννησε» (είδες πώς το λένε;). Που εξαιτίας του σώθηκαν εκατομμύρια ζωές κι έληξε νωρίτερα ο Β' Παγκόσμιος. Τότε, σταμάτησε να 'ν' ιδιοφυΐα κι έγινε αδερφή. Ορμόνες του έδωσαν, βυζιά έβγαλε κι αυτοκτόνησε. Με ένα μήλο δηλητηριασμένο. Σαν τη Χιονάτη.

Χιονάτη και Κακιά Μάγισσα πρόσωπο ένα. Εμείς.

... να προσέχεις μικρούλα μου. Στην ερώτηση «τι θα γίνεις σαν μεγαλώσεις», μόνο εσύ να απαντάς για σένα. Ναι; Δεν είσαι η εικόνα τους. Ούτε καν η δική σου.

Με αγάπη,

Η μαμά σου.

Ακολουθήστε μας στο Google news
ΑΠΟΨΕΙΣ
Βασιλέα μου, ιδού ο λαός σου!
Η μοίρα το θέλησε, όμως, και ο ελληνικός λαός (να τα λέμε κι αυτά), να δω από την ελληνική τηλεόραση, που εγώ πληρώνω, μία, να μιλάει σε έναν, και να του λέει «Πρίγκιπα» και «Πρίγκιπα».
Βασιλέα μου, ιδού ο λαός σου!
ΑΠΟΨΕΙΣ
Εσάς πού θα σας θάψουνε;
Ωραία θα είναι να έχεις πολλούς φίλους άμα πεθάνεις. Αυτή θα είναι η ευχή μου: να ευχηθεί ο μουσάτος να με θάψουν ανάμεσα σε φίλους. Οχι παλιούς, μα καινούργιους. Οπως είσαι εσύ, Λουνέτ μου!
Εσάς πού θα σας θάψουνε;
ΑΝΩ ΚΑΤΩ
Η κακιά στιγμή κι η μαύρη ώρα
Ούτε σε σενάριο κινηματογραφικό δεν θα πέρναγε αυτή η ατάκα. Και δεν μιλάω για καμιά ταινία της προκοπής. Ούτε σε τριτοκλασάτο φιλμ, που θα έβγαινε μόνο σε βιντεοκασέτα δεν θα περνούσε. «Ηταν η κακιά στιγμή»;...
Η κακιά στιγμή κι η μαύρη ώρα
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το «τέρας» που έγινε ο 32χρονος
Μετά το άσπρο που έγινε μαύρο στα ΜΜΕ και στα χείλη υπουργών και συνδικαλιστών, μετά την κωλοτούμπα, τα εγχειρίδια του FBI και τις...
Το «τέρας» που έγινε ο 32χρονος
ΑΠΟΨΕΙΣ
«Ecce Ηomo»
Κάτι οι εσωτερικές αντιθέσεις της κοινωνίας, κάτι οι σχέσεις παραγωγής (για να ξαναθυμηθούμε και τον Μαρξ, που επί κρίσης τον θυμήθηκαν αγορές, κεφαλαιοκράτες και τραπεζίτες), κάτι η διαλεκτική σύγκρουση...
«Ecce Ηomo»
ΑΠΟΨΕΙΣ
«Αν είναι για νερό, δε διψάω...»
Αυτό που επίσης ξέρω είναι πως ζητούν και άλλα και άλλα και ακόμη περισσότερα και πως είναι απολύτως έτοιμοι να τα λάβουν, με κάθε τίμημα, ακόμη κι αν δεν έχουμε υπογράψει «σύμφωνο παράδοσης της χώρας». Θα μας...
«Αν είναι για νερό, δε διψάω...»

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας