• Αθήνα
    Ελαφρές νεφώσεις
    23°C 20.6°C / 25.0°C
    1 BF
    64%
  • Θεσσαλονίκη
    Αραιές νεφώσεις
    22°C 19.4°C / 23.0°C
    4 BF
    53%
  • Πάτρα
    Ελαφρές νεφώσεις
    21°C 15.6°C / 24.4°C
    2 BF
    78%
  • Ιωάννινα
    Σποραδικές νεφώσεις
    19°C 16.1°C / 21.0°C
    2 BF
    73%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ασθενείς βροχοπτώσεις
    19°C 19.0°C / 19.0°C
    2 BF
    94%
  • Βέροια
    Αυξημένες νεφώσεις
    22°C 20.6°C / 22.2°C
    2 BF
    42%
  • Κοζάνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    18°C 18.0°C / 18.0°C
    3 BF
    48%
  • Αγρίνιο
    Ελαφρές νεφώσεις
    17°C 12.2°C / 22.0°C
    1 BF
    78%
  • Ηράκλειο
    Ελαφρές νεφώσεις
    21°C 20.6°C / 22.0°C
    3 BF
    88%
  • Μυτιλήνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    24°C 24.0°C / 24.0°C
    2 BF
    57%
  • Ερμούπολη
    Αίθριος καιρός
    23°C 23.0°C / 23.0°C
    2 BF
    64%
  • Σκόπελος
    Ασθενείς βροχοπτώσεις
    22°C 20.6°C / 23.0°C
    4 BF
    60%
  • Κεφαλονιά
    Αίθριος καιρός
    22°C 22.0°C / 22.0°C
    2 BF
    100%
  • Λάρισα
    Αραιές νεφώσεις
    23°C 22.8°C / 23.0°C
    3 BF
    56%
  • Λαμία
    Αυξημένες νεφώσεις
    23°C 20.6°C / 24.4°C
    2 BF
    64%
  • Ρόδος
    Ελαφρές νεφώσεις
    23°C 23.0°C / 23.3°C
    4 BF
    73%
  • Χαλκίδα
    Ελαφρές νεφώσεις
    21°C 17.2°C / 23.9°C
    1 BF
    64%
  • Καβάλα
    Αραιές νεφώσεις
    20°C 20.0°C / 20.0°C
    2 BF
    88%
  • Κατερίνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    22°C 22.2°C / 22.2°C
    1 BF
    44%
  • Καστοριά
    Αραιές νεφώσεις
    18°C 18.0°C / 18.0°C
    3 BF
    48%
Απ’ το νερό στο λάδι
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Απ’ το νερό στο λάδι

  • A-
  • A+
Ακολουθήστε μας στο Google news

Τη συναντάς στο αριστερό μέρος του αγροτικού δρόμου. Μόλις προσπεράσεις μια συστάδα πεύκων και το μικρό γεφυράκι. Βρίσκεται πάνω στο όριο του κτήματος, στη σκιά των λιόδεντρων. Η πλάτη της είναι από παλιές πέτρες επικαλυμμένες με ένα ακαθόριστο υλικό, στα χρώματα της γης. Εκεί στο ύψος των ματιών του ανθρώπου, ίσως υπολογισμένα, υπάρχει μια μικρή μαρμάρινη, αφιερωματική πλάκα: «Εις/ μνήμην του πατρός/ μας/ Γιαννάκη Π. Γλιγλή/ 1907».

Από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου τρέχει το νερό της βρύσης. Δροσίζει τους περαστικούς, γεμίζει τη γούρνα για τα ζώα, ήμερα και άγρια, κάποιοι γεμίζουν μπιτόνια για να ποτίσουν νιόφυτα δέντρα –όπως εγώ, καλή ώρα– άλλοι για να ποτίσουν κάποια ζώα. Στη συνέχεια το νερό επιστρέφει μέσα στο κτήμα κι από κει σε μια φυσική λιμνοδεξαμενή. Τους καλοκαιρινούς μήνες το νερό οδηγείται πίσω στο κτήμα και ποτίζονται τα λιόδεντρα.

Τι θα είδε από τις αρχές του περασμένου αιώνα αυτή η βρύση, που το νερό της έρχεται πίσω από τους λόφους. Ξωμάχους να μαζεύουν ελιές, άλλους να οργώνουν με βόδια, άγριες ελιές να ημερεύουν με μπόλιασμα, καρποφόρα δέντρα να ανασταίνονται και να ξεραίνονται, μπαξέδες, μποστάνια. Αντρες, γυναίκες και παιδιά να ξαποσταίνουν στη σκιά του γεραγώτικου ελαιώνα.

Είδε και την εγκατάλειψη της γης, τότε που ξέπεσε το λάδι, ή οι δυσκολίες ανάγκασαν τους ιδιοκτήτες να πάνε στη μεγάλη πόλη. Ομως αυτή και το νερό της περίμεναν, εκεί θεματοφύλακες της ζωής, να γυρίσουν οι άνθρωποι, να καλλιεργήσουν την ελιά, να φυτέψουν νέες, να μπουν τα καινούργια μηχανήματα στη γης, να χυθεί ο ίδρος της νέας γενιάς, να δέσει με την εμπειρία των παλιών, να καρπίσουν τα δέντρα και να κυλήσει το χρυσάφι του λαδιού στις μεταλλικές στέρνες.

Χαίρεται ο παππούς Γιαννάκης, γιατί ο Γρηγόρης, εγγονός τέταρτης γενιάς, βαδίζει στα σύγχρονα χνάρια του προπάππου του. Μαζί με τα εργατικά χέρια, δουλεύουν μηχανήματα, νέες μέθοδοι· γεωπόνοι, χημικοί εμπλουτίζουν τη γνώση και την εμπειρία του αγρότη. Δίπλα στις ελιές αναπτύσσονται λεβάντες, στις άκρες του χτήματος μοσχοβολούν, τέτοια εποχή, οι τριανταφυλλιές· ειδικά οι μαγιάτικες. Η περισσή φροντίδα του ελαιώνα δίνει ένα ελαιόλαδο, τέτοιο που πρέπει να βρούμε κάποιο νέο επίθετο για να περιγράψουμε την αίσθηση που αφήνει στον ουρανίσκο. Το λάδι «Γέρας», πραγματικό αριστείο στο θείο υγρό της ελιάς.

Ξεδιψώ από το νερό της βρύσης του Γλιγλή, τοπόσημο της περιοχής για δεύτερο αιώνα. Συνομιλώ με τον φίλο Γρηγόρη, για την καλλιέργεια της ελιάς, τους μπαξέδες, τα δέντρα, τη γης. Συνεχίζουμε για ζωγραφική, ποίηση, για τους ανθρώπους του σήμερα και του χτες. Αποχαιρετούμε τον προπάτορα Γιαννάκη ελπίζοντας και επιθυμώντας να βρούμε μια πηγή που θα δροσίζει τα μέσα μας.

* συγγραφέας, διδάκτορας Πολιτισμικής Τεχνολογίας και Επικοινωνίας

ΑΠΟΨΕΙΣ
Τα τείχη
Τι περιμένουν τα τείχη σ’ όλο τον κόσμο για να γίνουν Ιστορία; Τον χρόνο. Μόνο που μερικές φορές αυτός αργεί. Ετσι έγινε με το Σινικό Τείχος, αυτό του Βερολίνου. Τώρα ορθώνονται τείχη στο Μεξικό, στην Κορέα,...
Τα τείχη
ΑΠΟΨΕΙΣ
Η βαλανίδα
Οι βαλανίδες, όπως τις ονομάζουν οι ντόπιοι, καλύπτουν αρκετά μεγάλη έκταση του δυτικού νησιού. Κάποτε έδιναν σημαντικό εισόδημα στους αγρότες της περιοχής· τότε που μάζευαν τα κελύφη τους και τα...
Η βαλανίδα
ΑΠΟΨΕΙΣ
Η επανεμφάνιση του νεανίσκου από τον Αγιο Γεώργιο
Σύμφωνα με το Συναξάριο της Κωνσταντινούπολης, στην εκβολή του ποταμού Αχερώνα της Αχερώνης στον Κόλπο Καλλονής Λέσβου «υπάρχει ένας ναός του μεγαλομάρτυρος Γεωργίου, ενδοξότατος και περιφανής, ο οποίος...
Η επανεμφάνιση του νεανίσκου από τον Αγιο Γεώργιο
ΑΠΟΨΕΙΣ
«Νερό για ζωή, όχι για κέρδος!»
Στις 22 Μαρτίου 2021, τα Ηνωμένα Εθνη γιορτάζουν την Παγκόσμια Ημέρα Νερού. Το επίσημο θέμα αυτής της ημέρας είναι το «Εκτιμώντας το νερό», ένας τίτλος που πρέπει να χτυπάει καμπάνες.
«Νερό για ζωή, όχι για κέρδος!»
ΑΠΟΨΕΙΣ
Πάνω στον κύκλο
Τούτες τις μέρες συμπληρώνεται ένας χρόνος από τα γεγονότα που συνέβησαν στην αγροτική τοποθεσία Καράβα της Λέσβου. Τότε που ισχυρές δυνάμεις των ΜΑΤ ήρθαν νύχτα στο νησί, για να επιβάλουν τη δημιουργία...
Πάνω στον κύκλο
ΑΠΟΨΕΙΣ
Διαχρονικές ορμές και βία
Οι νέοι όλων των εποχών αναζητούν ερωτικό ταίρι για να ζευγαρώσουν, λέμε στα χωριά μας. Βρισκόμαστε σε κάποιο χωριό της Λέσβου, στα μέσα της δεκαετίας του ’30, του περασμένου αιώνα.
Διαχρονικές ορμές και βία

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας