• Αθήνα
    Αίθριος καιρός
    20°C 17.8°C / 22.2°C
    2 BF
    40%
  • Θεσσαλονίκη
    Αίθριος καιρός
    19°C 16.7°C / 20.6°C
    2 BF
    67%
  • Πάτρα
    Αίθριος καιρός
    16°C 11.1°C / 18.9°C
    2 BF
    72%
  • Ιωάννινα
    Αίθριος καιρός
    15°C 15.0°C / 15.0°C
    1 BF
    72%
  • Αλεξανδρούπολη
    Σποραδικές νεφώσεις
    17°C 17.3°C / 17.3°C
    2 BF
    83%
  • Βέροια
    Ελαφρές νεφώσεις
    19°C 18.9°C / 19.4°C
    1 BF
    77%
  • Κοζάνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    15°C 15.0°C / 15.0°C
    1 BF
    55%
  • Αγρίνιο
    Αίθριος καιρός
    14°C 8.3°C / 18.9°C
    2 BF
    72%
  • Ηράκλειο
    Αίθριος καιρός
    19°C 19.0°C / 20.0°C
    3 BF
    77%
  • Μυτιλήνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    19°C 19.0°C / 19.0°C
    1 BF
    77%
  • Ερμούπολη
    Αίθριος καιρός
    19°C 19.0°C / 19.0°C
    1 BF
    82%
  • Σκόπελος
    Ελαφρές νεφώσεις
    20°C 20.0°C / 20.0°C
    4 BF
    68%
  • Κεφαλονιά
    Αίθριος καιρός
    18°C 18.4°C / 18.4°C
    2 BF
    86%
  • Λάρισα
    Ελαφρές νεφώσεις
    20°C 20.0°C / 20.0°C
    2 BF
    49%
  • Λαμία
    Ελαφρές νεφώσεις
    21°C 20.6°C / 21.0°C
    3 BF
    40%
  • Ρόδος
    Αίθριος καιρός
    20°C 19.0°C / 20.6°C
    3 BF
    82%
  • Χαλκίδα
    Σποραδικές νεφώσεις
    19°C 17.2°C / 21.1°C
    0 BF
    38%
  • Καβάλα
    Σποραδικές νεφώσεις
    17°C 14.4°C / 17.8°C
    2 BF
    74%
  • Κατερίνη
    Ελαφρές νεφώσεις
    19°C 18.9°C / 18.9°C
    1 BF
    77%
  • Καστοριά
    Αραιές νεφώσεις
    15°C 15.0°C / 15.0°C
    1 BF
    55%
Φυταρμόνι
© Casfotoarda | Dreamstime.com
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Φυταρμόνι

  • A-
  • A+
Ακολουθήστε μας στο Google news

Ουδέν κακόν αμιγές καλού, λέγανε οι παλιοί. Ηγουν, και μέσα στη μαυρίλα και τη σαπίλα μπορεί να βρει κάποιος και κάτι καλό. Μου συμβαίνει συχνά μέσα στον καιρό της πανδημίας. Της χρωστάω το ότι συνεχίζω να περιφέρομαι στους αγροτικούς δρόμους. Ομως, σε μια τέτοια περιήγηση καραδοκεί ο συνειρμός. Το μυαλό δεν είναι GPS για να προγραμματιστεί. Στα χωράφια οι ντοματιές και οι αγγουριές υψώνονται στητές, δεμένες με σπάγκο από την οροφή ή από άλλα σταθερά σημεία. Ο καρπός έχει γίνει σαν μια παιδική γροθιά, έχει κιτρινοροδίσει. Κάθε χρόνο όμως, η ψυχή των ντοματοπαραγωγών πάει κι έρχεται στην Κούλουρη. Σκιάζονται τις πολυποίκιλες ασθένειες που εμφανίζονται. Μαραγκιάζουν. Αν είχαν στόμα, οι ντοματιές θα μπορούσαν να ανιστορήσουν τα δικά τους παθήματα. Τις αρρώστιες που πολλαπλασιάστηκαν. Να μιλήσουν για τον δικό τους κορονοϊό. Την αρρώστια «τούτα» που θερίζει τον καρπό. Που ματώνει τις προσδοκίες των παραγωγών.

Μπροστά μου δυο θερμοκήπια. Ενα παλιό, με σιδερένιες βέργες καμωμένο, κι ένα άλλο, σύγχρονο. Το πρώτο μού θύμισε το ξεκίνημα των κηπευτικών στην Πρέβεζα. Ρίχτηκαν όλοι και όλες στη νέα δουλειά. Κι ας ήταν άμαθοι. Δεν χρειάζονταν πολλά. Μερικά στρέμματα, κάποιες φορές κι ένα στενό οικόπεδο. Ενα φτηνό νάιλον, διάθεση κι εργατικά χέρια. Πρωτίστως χρειαζόταν φλόγα στα μάτια. Για μια δουλειά που θα τους έβγαζε από την εργασιακή επισφάλεια. Από τη φτώχεια.

Μέσα σε μία νύχτα οι τσοπαναραίοι γινήκανε ντοματοπαραγωγοί. Εμαθαν τα φάρμακα. Το φυταρμόνι έγινε η προέκταση των γυναικείων χεριών. Να γονιμοποιούν τα άνθη και να μειδιούν στη σκέψη της προίκας που θα τους βοηθούσε να βγούνε από τούτη τη δουλειά. Στην αρχή δεν το πίστευαν. Λάθος του καθρέφτη θα ήταν. Το δέρμα τους άρχισε να γίνεται σταρένιο. Εχασε τη φρεσκάδα του. Σκλήρυνε το πρόσωπο, τα μάτια θόλωσαν.

Το θερμοκήπιο ήταν εκεί. Το παλιό. Δίπλα του το καινούργιο. Η τεχνολογία της εποχής μας. Με όλες τις ανέσεις. Ψηλό, στέρεο, με χώρους για άνετη κυκλοφορία, με μηχανήματα για τον ψεκασμό. Με ερκοντίσιον. Με μετανάστες και πρόσφυγες για εργατικό προσωπικό. Κι όμως. Οι αρρώστιες θερίζουν.

Τι σου είναι ο συνειρμός! Οι κοινωνίες μας μοιάζουν με θερμοκήπια. Κάναμε σπίτια εντυπωσιακά, αυτοματοποιήσαμε τα πάντα. Βελτιώσαμε τις συνθήκες ζωής. Και κάποια στιγμή έρχεται η ανθρώπινη «τούτα αμπσολούτα» και υπενθυμίζει ότι πήραμε τη ζωή μας λάθος. Υπερτιμήσαμε την τεχνολογία. Κάναμε τον τόπο μας ένα απέραντο θερμοκήπιο. Με φάρμακα. Με πλαστικά. Με τη μόλυνση των νερών. Καίγοντας τα δάση. Για να υψώσουμε σπίτια.

Ευτυχείς μες στην οικονομική μας ευμάρεια, πιστέψαμε στον ένθεο άνθρωπο. Και τότε έρχεται η δραματική συνειδητοποίηση της αδυναμίας του. Νιώθει αιχμάλωτος, ο άνθρωπος, του κόσμου που δημιούργησε.

ΑΠΟΨΕΙΣ
Τοπίο ζωγραφισμένο με τσάι
Ο πωλητής των βοτάνων με βλέπει να κοιτώ προβληματισμένη το καλάθι. «Δεν ξέρω τι να πάρω», του λέω. «Από τι πάσχεις;», με ρωτά με ενδιαφέρον. «Αυτή τη στιγμή από τίποτα». «Από τίποτα;». «Από τίποτα». Γελάει,...
Τοπίο ζωγραφισμένο με τσάι
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το κορίτσι με τους βασιλικούς
Το κορίτσι με τους βασιλικούς σπρώχνει κάθε Τρίτη μια σιδερένια τετράγωνη πλατφόρμα γεμάτη γλάστρες. Η μισή είναι γεμάτη φουντωτούς βασιλικούς, κι έτσι όπως εκείνη στέκεται ακριβώς πίσω τους, το βαρύ καρότσι...
Το κορίτσι με τους βασιλικούς
ΑΠΟΨΕΙΣ
Τα δέντρα δίπλα μας
Κλαδεύουν τα δέντρα του μεγάλου δρόμου. «Αφήστε μια τούφα βρε παιδιά!!!», τους φωνάζει μια ηλικιωμένη κυρία. Δεν την ακούν. Το ηλεκτρικό πριόνι καλύπτει τους ήχους της πόλης. «Αφήστε μια τούφα βρε παιδιάααα»,...
Τα δέντρα δίπλα μας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Η τελευταία φορά
Η ζωή δεν είναι τίποτα άλλο από στιγμές. Και από πρώτες και τελευταίες φορές. Ετσι μετριέται ο χρόνος. Ετσι αναμετριόμαστε κι εμείς με τον χρόνο
Η τελευταία φορά
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το θαύμα της γης
Πάντα θα γυρνάμε στη γη. Είτε από ανάγκη επιβίωσης, είτε από αγάπη στο γενεσιουργό χώμα, είτε ως «χομπίστες αγρότες». Είθε να υποκλινόμαστε στη γης και να θυμόμαστε ότι από κει προερχόμαστε.
Το θαύμα της γης
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ζωή είναι να είσαι άλλος;
Ισως αυτό να είναι ένα από τα καλά που έχει φέρει αυτή η διαδικτυακή ελευθερία. Αρχίζει ο καθένας να κάνει μικρά βήματα και να αποτινάσσει τις ενοχές και τις τύψεις που τον βάραιναν από μικρό παιδί. Και να μη...
Ζωή είναι να είσαι άλλος;

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας