• Αθήνα
    Σποραδικές νεφώσεις
    9°C 6.8°C / 12.2°C
    2 BF
    83%
  • Θεσσαλονίκη
    Ελαφρές νεφώσεις
    8°C 6.9°C / 9.4°C
    4 BF
    50%
  • Πάτρα
    Αίθριος καιρός
    10°C 10.0°C / 12.0°C
    3 BF
    83%
  • Ιωάννινα
    Ελαφρές νεφώσεις
    3°C 2.9°C / 4.2°C
    1 BF
    100%
  • Αλεξανδρούπολη
    Ελαφρές νεφώσεις
    4°C 1.9°C / 3.9°C
    0 BF
    87%
  • Βέροια
    Αίθριος καιρός
    7°C 6.2°C / 8.8°C
    1 BF
    64%
  • Κοζάνη
    Αίθριος καιρός
    0°C -0.6°C / 4.0°C
    2 BF
    74%
  • Αγρίνιο
    Σποραδικές νεφώσεις
    8°C 6.6°C / 9.6°C
    1 BF
    91%
  • Ηράκλειο
    Ελαφρές νεφώσεις
    12°C 11.0°C / 12.7°C
    2 BF
    67%
  • Μυτιλήνη
    Αυξημένες νεφώσεις
    6°C 5.9°C / 5.9°C
    3 BF
    71%
  • Ερμούπολη
    Σποραδικές νεφώσεις
    12°C 12.3°C / 13.3°C
    3 BF
    71%
  • Σκόπελος
    Αραιές νεφώσεις
    8°C 7.9°C / 7.9°C
    4 BF
    63%
  • Κεφαλονιά
    Ελαφρές νεφώσεις
    13°C 12.8°C / 12.8°C
    5 BF
    72%
  • Λάρισα
    Αραιές νεφώσεις
    4°C 3.8°C / 5.5°C
    1 BF
    83%
  • Λαμία
    Ελαφρές νεφώσεις
    8°C 5.1°C / 9.0°C
    1 BF
    85%
  • Ρόδος
    Ψιχάλες μικρής έντασης
    11°C 4.8°C / 11.0°C
    2 BF
    70%
  • Χαλκίδα
    Αίθριος καιρός
    9°C 7.0°C / 12.4°C
    2 BF
    87%
  • Καβάλα
    Αραιές νεφώσεις
    4°C 4.5°C / 4.5°C
    2 BF
    61%
  • Κατερίνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    7°C 6.2°C / 9.5°C
    2 BF
    63%
  • Καστοριά
    Αραιές νεφώσεις
    0°C -0.2°C / -0.2°C
    2 BF
    88%
EUROKINISSI/ΓΙΑΝΝΗΣ ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Χάρτινο κόκκινο φεγγάρι

  • A-
  • A+
Για την Ελένη και κάθε Ελένη

Τελευταία πανσέληνος του καλοκαιριού. Ενός καλοκαιριού ασυνήθιστου, με απειλές από παντού. Υποψιασμένοι ότι το κακό μπορεί να συμβεί.

Σουρούπωνε και το φεγγάρι άρχιζε να γεμίζει. Προκαλούσε και προσκαλούσε. Ποιον, όμως, και γιατί; Εκείνη ούτε που το παρατήρησε. Ο χειμώνας είχε εγκατασταθεί στην καρδιά της. Προχωρούσε στους άδειους δρόμους. Το φοβικό, ανησυχητικό και δυσάρεστα καταθλιπτικό τοπίο μέσα της δεν είχε να κάνει με την απειλή του κορονοϊού. Εμοιαζε χαμένη, βυθισμένη στις σκέψεις της.

Σιγά σιγά η πόλη θα γέμιζε πάλι. Το σπίτι της, όμως, θα παρέμενε άδειο, για πολλά καλοκαίρια, για πολλούς χειμώνες. Λυτρωτικοί οι στίχοι του ποιητή. «Δε φεύγουν τα νεκρά παιδιά. Μένουν στο σπίτι κι έχουν μια ξέχωρη προτίμηση να παίζουν στον κλεισμένο διάδρομο και κάθε μέρα μεγαλώνουν μέσα στην καρδιά μας, τόσο που ο πόνος κάτω απ’ τα πλευρά μας δεν είναι πια απ’ τη στέρηση, μα από την αύξηση. Κι αν κάποτε οι γυναίκες βγάζουν μια κραυγή στον ύπνο τους είναι που τα κοιλοπονάνε πάλι». Γιάννης Ρίτσος, «Σχήματα της απουσίας ΙΙ».

Και φωτογραφίες παντού. Στο πάτωμα, στην τραπεζαρία, στην κουζίνα, στην κρεβατοκάμαρα. Παντού. Φωτογραφίες της Ελένης από τη βάπτισή της, φωτογραφίες από το Δημοτικό και το Γυμνάσιο, φωτογραφίες με το χαμόγελο της πρώτης νιότης, φωτογραφίες με τον μικρό της αδελφό. Ολες συγκεντρωμένες δίπλα στο παράθυρο, σαν εικονοστάσι, μαζί με σκίτσα, ποιήματα και εικόνες αγίων. Μόνο αναμνήσεις, φωτογραφίες και τα πράγματά της.

Σε λίγες μέρες θα άρχιζαν τα Πανεπιστήμια και έπρεπε να προετοιμάσει την αγαπημένη της κόρη. Να προμηθευτεί τα αναγκαία πράγματα για τις σπουδές της. Τώρα, όμως, δεν το ήθελε αυτό. Ηθελε να γυρίσει τον χρόνο πίσω. Δεν ήθελε να ανοίξουν τα Πανεπιστήμια. Ολα ήταν αλλιώς.

Κουράστηκε. Επρεπε να γυρίσει σπίτι. Τι να κάνει εκεί; Τίποτα δεν είχε.

Κοίταξε ψηλά την ουράνια βασίλισσα. Κόκκινο, χάρτινο φεγγάρι. Απομακρυνόταν σιγά σιγά. Το μόνο που έβλεπε ήταν το χρώμα του ουρανού που γινόταν όλο και πιο σκούρο βαθαίνοντας και το χρώμα του νερού και τον ορίζοντα πίσω από τα βουνά να φεγγίζει, λες και πίσω από αυτά τα κοντινά ορεινά κρυβόταν ο ήλιος. Ψευδαίσθηση, η δύση ήταν πίσω. Ο κόσμος της έδυσε.

Η Ελένη δικαιώθηκε, αλλά δεν μπορεί να το μάθει. Στη θέση της, όμως, μπορεί να βρεθεί οποιαδήποτε γυναίκα που δεν «υπακούει» και «αντιστέκεται». Οποια γυναίκα «το παίζει δύσκολη». Και κάπως έτσι η Ελένη θα δολοφονείται ξανά και ξανά...

Και αυτός ο κόμπος στο στομάχι. «Το έπαιζε λιγάκι δύσκολη» δήλωσε ο κατηγορούμενος. «Ακούω χρόνια τη φωνή σου Ελένη». Και προσπαθώ να κάνω και τα παιδιά μου και τους φοιτητές μου να την ακούσουν… να είναι άνθρωποι, να σέβονται την Ελένη και κάθε Ελένη και να θεωρούν δικαίωμά της πώς θα ορίζει το σώμα της και τα θέλω της.

*πανεπιστημιακός, συγγραφέας

Ακολουθήστε μας στο Google news
ΑΠΟΨΕΙΣ
Η ανθρωποφαγία ενός αποδεκτού συστήματος
Το δικαίωμα στην παιδεία –και όχι στην παιδεία που επιβάλλεται υπό το καθεστώς απειλής «δημόσιο Πανεπιστήμιο ή εξωτερικό»– είναι αναφαίρετο δικαίωμα όλων.
Η ανθρωποφαγία ενός αποδεκτού συστήματος
ΑΠΟΨΕΙΣ
Επιστολή διαμαρτυρίας από σπουδαστές του β΄ έτους Σχολής Ξεναγών Θεσσαλονίκης
Η ενημέρωση σχετικά με το χρονοδιάγραμμα των εκδρομών ακολούθησε το μοντέλο της αόριστης αναμονής για τους φοιτητές.
Επιστολή διαμαρτυρίας από σπουδαστές του β΄ έτους Σχολής Ξεναγών Θεσσαλονίκης
ΑΠΟΨΕΙΣ
Γράμμα για την 17η Νοέμβρη σε ένα παιδί που γεννήθηκε το 2021
Πρέπει να γνωρίζεις πως κάποιοι πάλεψαν για να είμαστε εσύ κι εγώ εδώ. Για να μπορείς αύριο να περπατήσεις ελεύθερη στους δρόμους, να σπουδάσεις αυτό που αγαπάς, να εργαστείς με αξιοπρέπεια.
Γράμμα για την 17η Νοέμβρη σε ένα παιδί που γεννήθηκε το 2021
ΑΠΟΨΕΙΣ
Μη επιστροφή χρημάτων ακυρωμένης σχολικής εκδρομής
Κάποια από τα παιδιά που θα συμμετείχαν στις εκδρομές είναι πλέον ενήλικα με αποτέλεσμα το τουριστικό γραφείο να ισχυρίζεται ότι δεν μπορεί να κάνει την επιστροφή χρημάτων.
Μη επιστροφή χρημάτων ακυρωμένης σχολικής εκδρομής
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ανοιχτή επιστολή στην υπουργό Παιδείας
Αδικία αποτελεί το γεγονός ότι οι υποψήφιοι των Πανελλαδικών που θέλουν να ξαναδώσουν εξετάσεις θα κληθούν να εξεταστούν σε διαφορετική εξεταστέα ύλη σε σχέση με αυτήν της περασμένης σχολικής χρονιάς.
Ανοιχτή επιστολή στην υπουργό Παιδείας

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας