Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Η λίμνη της συνήθειας
EUROKINISSI
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Η λίμνη της συνήθειας

  • A-
  • A+

Για δευτερόλεπτα τον είδα. Ανάμεσα σε δύο διαδρόμους του σουπερμάρκετ. Φορούσε την γκρίζα του φόρμα. Στις τσέπες του εργαλεία της δουλειάς. Κλειδιά και αλλά τέτοια που δεν ξέρω πώς λέγονται. Σώμα κυρτό, βήμα κουρασμένο, πρόσωπο λερωμένο. Απέναντι, το βουλκανιζατέρ του κατάπινε ανυπόμονα αυτοκίνητα. Αναρωτήθηκα πόσες φορές, στη διάρκεια εκείνου του πηγαινέλα, ανάμεσα στα γράσα του συνεργείου και στα λούσα του σούπερ μάρκετ αναζήτησε άλλη διέξοδο.

Μια μέρα που τον πέτυχα στην πόρτα μου είπε: «Ξέρεις πώς ζουν οι άνθρωποι. Δουλειά κάθε μέρα. Η ίδια πάντα δουλειά. Επιστροφή στο σπίτι την ίδια ώρα. Μέρα με τη μέρα, ίδια δωμάτια, ίδια πρόσωπα. Τα ίδια και τα ίδια...».

Η φράση «τα ίδια και τα ίδια» με έπνιξε. Με βούλιαξε. Τον χαιρέτησα κι έφυγα βιαστικά. Φαντάστηκα εκατομμύρια ανθρώπους στον κόσμο να κατρακυλούν στη «λίμνη της συνήθειας». Εκεί τα πάντα είναι ήρεμα.

Οι άνθρωποι ξέρουν πάντα κολύμπι και αν κανένα ελαφρύ αεράκι σηκώσει ένα μικρό κύμα δεν συντρέχει λόγος αναστάτωσης. Η συνήθεια όλα τα εξαφανίζει, όλα τα εξισορροπεί. Βγήκα έξω από το σουπερμάρκετ, πρώτες μέρες του 2020, και παρακολουθούσα το βουλκανιζατέρ με το κεφάλι ανασηκωμένο, σαν να ήμουν κανένα προϊστορικό ζώο. Μύρισα το καυσαέριο στον αέρα. Οχι, μου ψιθυρίζει ο κύριος Μπέκετ, αναπνέεις τις επιθυμίες μας, ο αέρας είναι γεμάτος από τις κραυγές μας. Αλλά η συνήθεια τις σβήνει.

Ο άνθρωπος με την γκρι φόρμα με βλέπει βγαίνοντας, μου λέει ένα γεια, περνάει απέναντι και σε λίγο ακούγονται δυνατά μαρσαρίσματα. Ενα ασημί αυτοκίνητο δοκιμαζόταν, αγωνιούσε. Σκέφτηκα πως να... τώρα θα το πάρει απόφαση, θα βάλει πρώτη και με ορμή θα βγει από το στόμα του γκαράζ και θα ξεχυθεί στον δρόμο. Ο μάστορας στο τιμόνι, τα παράθυρα ανοιχτά και μια δυνατή ροκιά στο ραδιόφωνο. Θα ξεκινήσει για μια βόλτα στη θάλασσα. Δίπλα ο σκύλος του. Ενα μουντζουρωμένο κανίς που κάποτε ήταν λευκό, αλλά τώρα είναι μονίμως γκρι. Να μια ωραία ευχή, σκέφτηκα, για το νέο έτος: να πάρουμε ανάσες μακριά από τη συνήθεια. Να σπάσουμε τα γλυκά δεσμά της.

Νιώθω πια πως όσο περισσότερες είναι οι συνήθειές μας τόσο λιγότερη είναι η ελευθερία μας. Παρόλα αυτά τα πόδια μου με οδηγούν στο καφέ που πίνω συνήθως καφέ. Αλλά η σκέψη μου... βρίσκεται στο πίσω κάθισμα ενός ασημί αυτοκινήτου, που οδηγεί ένας μεσήλικας κύριος με γκρι φόρμα, δίπλα του είναι ένα «μπαρουτοκαπνισμενο» κανίς και από το ραδιόφωνο ακούγεται ο Ντέιβιντ Μπόουι να τραγουδά το «Wild is the wind».

ΑΠΟΨΕΙΣ
Το κοινό μας «ψέμα»
Ο ιός έφερε στην πόρτα του ένα σωρό παράξενα πράγματα. Σαν ντελιβεράς που δεν τον έχουν καλέσει. Κι εκείνος άνοιξε και μπήκαν μέσα ο φόβος, η ανασφάλεια, η ανεργία, η μοναξιά, η αποστασιοποίηση.
Το κοινό μας «ψέμα»
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ενας Οδυσσέας
Αυτόν τον Οδυσσέα πιθανότατα δεν θα τον κάνει ήρωα του βιβλίου του κανένας συγγραφέας. Αλλά να, εδώ που στέκομαι, όπως κάθε πρωί για να πάρω εφημερίδα, και τον βλέπω να φεύγει για τη δουλειά, μου έρχεται να...
Ενας Οδυσσέας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το θαύμα της ανάσας
Ενα δροσερό αεράκι κατεβαίνει από το βουνό, περνάει μέσα από τα ανθισμένα περιβόλια του Ιούνη και φτάνει στην αυλή. Το στρωμένο τραπέζι κάτω από την κληματαριά έχει πάνω του τα απολύτως απαραίτητα.
Το θαύμα της ανάσας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ο άνθρωπος με τη μάσκα
Ο γείτονάς μου, μου εκμυστηρεύεται πως τον ακολουθεί ένας Πακιστανός που σίγουρα θέλει να τον ληστέψει και ότι η μάσκα που φορά δεν είναι για να προστατευτεί από τον ιό, αλλά για να μη φαίνονται τα...
Ο άνθρωπος με τη μάσκα
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ας μην καούμε μεταξύ μας
«Τα τρία από τα τέσσερα στοιχεία της φύσης τα μοιράζονται όλα τα πλάσματα, αλλά η φωτιά ήταν δώρο που έγινε μόνο στον άνθρωπο. Το κάπνισμα του τσιγάρου είναι ο μεγαλύτερος βαθμός οικειότητας που μπορούμε να...
Ας μην καούμε μεταξύ μας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ιδανικός κι ανάξιος και σήμερα…
Εξήντα χρόνων άνθρωπος κάνει σαν μαθητούδι. Οσο μεγαλώνεις τόσο πιο δύσκολο φαίνεται. Αναλογίστηκε τον εαυτό του στα σαράντα, τότε που έπαιζε στα δάχτυλα τέτοια θέματα.
Ιδανικός κι ανάξιος και σήμερα…

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας