Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Καλοκαιρινό φθινόπωρο

Λέσβος, Παναγιά η Γοργόνα

© Martin Hatch | Dreamstime.com
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Καλοκαιρινό φθινόπωρο

  • A-
  • A+

Οι μέρες του Νοέμβρη προχωρούν προς το μέσον του. Αλλά οι ενδείξεις του θερμόμετρου δεν ταιριάζουν με αυτό τον μήνα· διανύουμε ένα καλοκαιρινό φθινόπωρο. Τούτες οι καιρικές συνθήκες δεν είναι πρωτόγνωρες για τη Λέσβο, έχουν καταγραφεί κι άλλοτε από τους χρονικογράφους στις εφημερίδες του νησιού. Μόνο που στα χρόνια μας παρουσιάζονται συχνότερα.

Αρκετοί συνεχίζουν τα μπάνια τους, χωρίς να ανήκουν στην κατηγορία των χειμερινών κολυμβητών. Οι περισσότεροι χαιρόμαστε τον ήλιο, την ακύμαντη θάλασσα, την ηπιότητα της ημέρας, τη γαλήνη του σούρουπου. Περπατάμε αργά το απόγευμα στην προκυμαία σα να είναι αρχές καλοκαιριού. Επιθυμούμε να επιμηκύνουμε τη θερινή περίοδο, όσο περισσότερο γίνεται.

Κι η φύση ακολουθεί. Το κιτρίνισμα και πέσιμο των φύλλων καθυστερεί, τα καλοκαιρινά μπαξεβανικά συνεχίζουν την ανθοφορία και την καρπόδεσή τους· οι ντομάτες, οι μελιτζάνες, οι πιπεριές, συνεχώς δίνουν νέους καρπούς.

Η καλύτερη ώρα, όπου αποτυπώνεται η επέκταση του καλοκαιριού, είναι αργά το απόγευμα. Οταν, λίγο πριν σκοτεινιάσει, περπατάς πλάι στη θάλασσα κι ο ήλιος χάνεται στο βάθος του θαλάσσιου ορίζοντα. Τη θεωρείς ως συνέχεια της στεριάς, χωρίς μια ρυτίδα στην επιφάνειά της, τόσο που έχεις τη διάθεση να περπατήσεις πάνω της, συνεχίζοντας τη βόλτα σου ώς την απέναντι πλευρά του κόλπου των ελαιώνων, της πατρογονικής Γέρας.

Ομως, ταυτόχρονα, υπάρχει και μια αναταραχή στον ψυχισμό και στη σκέψη. Περιμένουμε και επιθυμούμε τα πρωτοβρόχια, αν και τώρα θα ’πρεπε η γης να δέχεται καλές βροχοπτώσεις, δηλαδή ο καιρός να αντιστοιχεί στον μήνα που διανύουμε. Οι ελιές υψώνουν τους βλαστούς των ικετευτικά, καρτερικά αναμένουν το ουράνιο νερό. Αυτό θα γλυκάνει τους καρπούς των, θα τις κάνει να λαδίσουν στο άλεσμα κι οι τσακιστές ελιές θα δώσουν τότε το άρωμα και τη γεύση της πικρής αγουρίλας. Θέλουν να πέσει βροχή πάνω τους, έτσι ώστε να νιώσουν τη νέα εποχή κατά το καλαντάρι.

«Οχτώβρης είν’ αυτός, αδερφέ, με ανθρώπους ιδρωμένους, με άσφαλτο που λαστιχάρει απ’ τη ζέστη, με γυναίκες ξεκάλτσωτες και ξεμπράτσωτες. […] Σε λίγες μέρες μπαίνουμε στο Νοέμβρη, κι οι ακρογιαλιές μας είναι ακόμα ανθισμένες από τα χρωματιστά λουλουδίσματα των κολυμβητικών μαγιό», γράφει ο Μυριβήλης τον Οκτώβριο του 1932 σε χρονογράφημά του. Κι ο συνάδελφός του, Τέρπανδρος Αναστασιάδης, γράφει, τον Μάιο του 1930, «Εις μάτην το καλαντάρι διακηρύττει ότι ευρισκόμεθα εις τα μέσα του Μαΐου. Μας περιβάλλει ένα πλαίσιον διαρκώς γκρίζο, που εις μερικά σημεία, μάλιστα, προβάλλει με απελπιστικά χειμωνιάτικην διακόσμησιν».

Σε μας μένει να δεχτούμε το καλοκαιρινό φθινόπωρο, να το ζήσουμε φέτος. Αλλά να, ας έχουμε κατά νου μήπως μας μείνει κληρονομιά μιας άλογης πρακτικής.

* Συγγραφέας, διδάκτορας Πολιτισμικής Τεχνολογίας και Επικοινωνίας

ΑΠΟΨΕΙΣ
Η περιρρέουσα ατμόσφαιρα...
Πολλές φορές τα πράγματα, αν σταθεί κάποιος στο φαίνεσθαι, μοιάζουν λογικά και ήρεμα. Θα μπορούσαμε να κάνουμε λόγο ατύπως για «φαινότυπο της ροής». Όμως, δεν είναι λίγες οι φορές που κάτι -ενδεχομένως και...
Η περιρρέουσα ατμόσφαιρα...
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το κρίκετ που… βρυχάται
Ανήμερα του Πάσχα. Η φύση σίγησε. Εδειξε το πιο λαμπρό της πρόσωπο. Χαιρόταν με τη συνύπαρξη της διαφορετικότητας. Στο γήπεδο κοντά τριάντα νεαροί που έπαιζαν κρίκετ. Ελαμπαν τα πρόσωπά τους. Μια μέρα...
Το κρίκετ που… βρυχάται
ΑΠΟΨΕΙΣ
Με τον καιρό να ’ναι κόντρα
Θέαμα φοβερό η φθινοπωρινή θάλασσα, καθηλώνει κι αναστατώνει η θωριά της. Μανίζει φουρτουνιασμένη καθώς δέχεται τα ραπίσματα του δυνατού αγέρα. Αφιονισμένα κύματα, λασπώδη κι αφρισμένα, λυσσάνε να σκάσουνε το...
Με τον καιρό να ’ναι κόντρα
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Το γκρίζο της καταιγίδας
Η νύχτα ήταν πολύ σκοτεινή από νωρίς. Οχτώ το βράδυ και με εξαίρεση τα φώτα από τους στύλους της ΔΕΗ στους δρόμους, δεν έβλεπες τίποτα άλλο.
Το γκρίζο της καταιγίδας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ο θρίαμβος των επιθυμιών (με αφορμή την Black Friday)
Πριν από χρόνια σε συνέντευξή του ο Στιβ Τζομπς είχε πει: «Πολλές φορές οι άνθρωποι δεν ξέρουν τι θέλουν μέχρι να τους το δείξεις». Οταν μάλιστα ρωτήθηκε σε ποιο βαθμό η Apple ερευνά τι θέλουν οι πελάτες της,...
Ο θρίαμβος των επιθυμιών (με αφορμή την Black Friday)
ΑΠΟΨΕΙΣ
Κλιματική αλλαγή
Ενα αστέρι που δεν νογούσε από την κακία των ανθρώπων, στο τελευταίο φως του δειλινού σχημάτιζε πάνω στον βράχο του Σουνίου, στον ναό του Ποσειδώνα, τη μορφή του Παρμενίδη, και του Ηράκλειτου στα κύματα της...
Κλιματική αλλαγή

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας