Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Πρωτοβρόχι ή ο γυμνασιάρχης έφυγε…
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Πρωτοβρόχι ή ο γυμνασιάρχης έφυγε…

  • A-
  • A+

Ηρθαν οι πρώτες βροχές στις πόλεις των ανθρώπων. Βροχές που σε καλούν να κλείσεις τα παράθυρα, να σκεφτείς τι έχασες, τι πήρες το καλοκαίρι που πέρασε. Σεπτέμβρης, μήνας των επανεκκινήσεων, των βαθύτερων σκέψεων, του συμμαζέματος των σπιτιών και των εαυτών. Σεπτέμβρης των απολογισμών.

Και των αποχαιρετισμών. Μας πήρε καλούς φίλους αυτό το καλοκαίρι. Στις παραλίες οι τουρίστες αποχαιρετούν την Ελλάδα της ουτοπίας τους, αυτή την Ελλάδα που στο μυαλό τους είναι πάντα καλοκαιρινή, μπλε και άσπρη, γεμάτη κυκλαδόσπιτα.

Η πρώτη βροχή μάς βρήκε ακόμα με βερμούδες και σανδάλια, να την κοιτάμε αμήχανοι πίσω από τις τζαμαρίες. Οι θαμώνες στο καφενείο κάνουν πλάκα μεταξύ τους «άντε και καλό χειμώνα». Πλησιάζω την παρέα των παλιών συναδέλφων του γυμνασιάρχη, για τον οποίο σας έγραψα κάποτε. Τον άνθρωπο που τον είχαν πάντοτε κεφαλή του τραπεζιού και τον πρόσεχαν σαν τα μάτια τους. Θυμάμαι είχαν κόψει το άρθρο από την εφημερίδα, το είχαν υπογράψει όλοι και μου το χάρισαν.

Σήμερα, το πρωί της βροχής, η καρέκλα του είναι άδεια. Κάποιος έγραψε σε ένα χαρτόνι «πρόεδρος» με κεφαλαία και το άφησε εκεί. Μπροστά της ένας καφές, διπλός ελληνικός νομίζω. Μιλάμε λίγο. Ο γυμνασιάρχης έφυγε ήσυχος, μου λένε. Και δεν κοιτιούνται μεταξύ τους. Τέτοιες μέρες του Σεπτέμβρη, στα πρωτοβρόχια, χιλιάδες δάσκαλοι, καθηγητές, γυμνασιάρχες ξεκλειδώνουν τάξεις, αναλαμβάνουν καθήκοντα. Ο γυμνασιάρχης μας άφησε την τάξη του πια. Ξεκουράζεται, μου λένε.

Μια παρέα πιτσιρικιών με καινούργιες σχολικές τσάντες στην πλάτη και μανάδες που κλείνουν ομπρέλες εισβάλλουν στο καφέ και κάνουν τους καθηγητές να χαμογελάσουν.

Βροχή, Σεπτέμβρης, σχολικές τσάντες πάνε μαζί. Μέρες δόξας των δασκάλων, πώς να μην τις επικαλούνται. Ετσι άρχισαν τις ιστορίες, έτσι ξέχασαν για λίγο την άδεια θέση.

Στο κεφάλι μου γυρίζει εκείνο το παλιό τραγουδάκι που μας μάθαιναν στο Δημοτικό: «Ψιχαλίζει! Ψιχαλίζει, στη μικρή μας την αυλή. Το φθινόπωρο αρχίζει, τ’ αγαπώ πολύ πολύ». Ενδιάμεσα παρεμβαίνει όμως ο ποιητής και σωπαίνει το παιδί, «πάντα η βροχή ήρεμη, σιωπηλή, τυλίγοντας τον κόσμο σ’ ένα γκρίζο, κουρελιασμένο πανί σαν ένα χέρι που το ’κοψαν και παν να το θάψουν. Ηρεμη, ταπεινή βροχή, γεμάτη συχώρεση». Μακάρι να 'ναι έτσι, θαύματα να κάνει αυτή η εποχή των πρώτων βροχών που πλένει τις πόλεις των ανθρώπων.

ΑΠΟΨΕΙΣ
Δευτέρα ξημερώματα
Αυτή τη Δευτέρα, ξημερώματα, με την Πανσέληνο απρόθυμη να φύγει από τον αττικό ουρανό βγαίνω στο μπαλκόνι, από κάτω η πόλη αρχίζει να ξυπνά με ράθυμους ρυθμούς.
Δευτέρα ξημερώματα
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το ιερό και το γαλήνιο
Αυτό που σκέφτομαι καθώς αυτές τις μέρες συνομιλώ πιο πολύ από ποτέ με τον φίλο μου Λευτέρη Ξανθόπουλο, που έφυγε αναπάντεχα, είναι πόσο δύσκολο θα ήταν σε μια πατρίδα σαν τη δική μας, που οι άνθρωποι...
Το ιερό και το γαλήνιο
ΑΠΟΨΕΙΣ
«Δεν ξαναδίνω πανελλαδικές…»
Αυτή τη φορά δίνω υπόσχεση στον εαυτό μου και στην κόρη μου πως οι πανελλαδικές δεν θα αλλάξουν ούτε τη ζωή ούτε την καθημερινότητά μας. Εξετάσεις είναι όπως οι άλλες και θα περάσουν.
«Δεν ξαναδίνω πανελλαδικές…»
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το θαύμα της ανάσας
Ενα δροσερό αεράκι κατεβαίνει από το βουνό, περνάει μέσα από τα ανθισμένα περιβόλια του Ιούνη και φτάνει στην αυλή. Το στρωμένο τραπέζι κάτω από την κληματαριά έχει πάνω του τα απολύτως απαραίτητα.
Το θαύμα της ανάσας
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ενα εσπρεσάκι, παρακαλώ…
Ολο το Σαββατοκύριακο σκούπιζαν, καθάριζαν, έπλεναν καρέκλες, τραπέζια, πεζοδρόμια. Βλέπω χαρούμενα νέα παιδιά -σερβιτόρους, σερβιτόρες- να δουλεύουν με κέφι, να πειράζονται και να πειράζουν τους συναδέλφους...
Ενα εσπρεσάκι, παρακαλώ…
ΑΠΟΨΕΙΣ
Ο άνθρωπος με τη μάσκα
Ο γείτονάς μου, μου εκμυστηρεύεται πως τον ακολουθεί ένας Πακιστανός που σίγουρα θέλει να τον ληστέψει και ότι η μάσκα που φορά δεν είναι για να προστατευτεί από τον ιό, αλλά για να μη φαίνονται τα...
Ο άνθρωπος με τη μάσκα

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας