• Αθήνα
    Αίθριος καιρός
    28°C 25.2°C / 29.3°C
    2 BF
    47%
  • Θεσσαλονίκη
    Αίθριος καιρός
    25°C 22.6°C / 27.7°C
    2 BF
    64%
  • Πάτρα
    Ελαφρές νεφώσεις
    22°C 22.0°C / 22.0°C
    1 BF
    40%
  • Ιωάννινα
    Ελαφρές νεφώσεις
    19°C 18.9°C / 23.6°C
    1 BF
    63%
  • Αλεξανδρούπολη
    Αίθριος καιρός
    26°C 25.9°C / 25.9°C
    3 BF
    50%
  • Βέροια
    Αραιές νεφώσεις
    26°C 24.6°C / 26.0°C
    1 BF
    60%
  • Κοζάνη
    Αίθριος καιρός
    22°C 20.9°C / 22.4°C
    2 BF
    46%
  • Αγρίνιο
    Σποραδικές νεφώσεις
    28°C 27.7°C / 27.7°C
    0 BF
    27%
  • Ηράκλειο
    Αίθριος καιρός
    29°C 27.8°C / 31.1°C
    2 BF
    33%
  • Μυτιλήνη
    Αίθριος καιρός
    24°C 23.9°C / 25.7°C
    2 BF
    73%
  • Ερμούπολη
    Αίθριος καιρός
    25°C 25.4°C / 25.8°C
    3 BF
    61%
  • Σκόπελος
    Σποραδικές νεφώσεις
    25°C 24.7°C / 24.7°C
    2 BF
    69%
  • Κεφαλονιά
    Αίθριος καιρός
    17°C 16.9°C / 16.9°C
    0 BF
    82%
  • Λάρισα
    Αίθριος καιρός
    26°C 25.5°C / 26.2°C
    2 BF
    56%
  • Λαμία
    Σποραδικές νεφώσεις
    26°C 23.4°C / 26.2°C
    1 BF
    58%
  • Ρόδος
    Αίθριος καιρός
    28°C 27.8°C / 27.8°C
    3 BF
    47%
  • Χαλκίδα
    Αίθριος καιρός
    26°C 24.9°C / 28.8°C
    0 BF
    49%
  • Καβάλα
    Αίθριος καιρός
    25°C 21.3°C / 25.5°C
    0 BF
    66%
  • Κατερίνη
    Σποραδικές νεφώσεις
    25°C 22.7°C / 26.7°C
    1 BF
    64%
  • Καστοριά
    Σποραδικές νεφώσεις
    21°C 21.3°C / 21.3°C
    0 BF
    65%
EUROKINISSI / ΧΑΣΙΑΛΗΣ ΒΑΪΟΣ
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Επιστροφή στη μήτρα

  • A-
  • A+

Η ζωή είναι μια συνεχής επιστροφή στη μήτρα. Στον χώρο της παιδικής ηλικίας. Δεν έχει άδικο ο Φρόιντ που την αποκαλεί πραγματική μας πατρίδα. Οσο κι αν το παλεύεις να απαλλαγείς απ’ αυτήν. Οσο κι αν αλλάζεις χώρο. Οσο κι αν χρησιμοποιείς αποσμητικά, για να ξεχάσεις τις παλιές γεύσεις, τις μυρωδιές. Η μήτρα σου είναι εκεί. Θα βρει τη ρωγμή να τρυπώσει. Να σ’ αρπάξει από το μπράτσο. Να σε σύρει στα παλιά.

Κοινοτοπία, θα αντέλεγε κάποιος. Ισως. Αντε όμως ν’ αναμετρηθείς με την ψυχή σου. Αντε να κάνεις ζάφτι τις μνήμες που βγαίνουν πυρακτωμένες. Είναι τότε που οι ρυθμοί της καρδιάς δεν υπακούν στα πρέπει. Που ο κόμπος κόβει την ανάσα. Η εφίδρωση για την επιστροφή δεν νοιάζεται για τα αυτονόητα. Για τα γνωστά και παραδεκτά. Κάθε φορά κάνει την εμφάνισή της. Ο οβολός της επιστροφής. Εκεί που συναντιέται η μήτρα της ζωής με την αίσθηση του θανάτου.

Στο βλάχικο σχολείο που έγινε όγδοο. Στην αυλή που απουσιάζουν τα σημάδια. Η αχλαδιά που γέμιζε την κοιλιά, η τρύπα που ονομάτισε τον τρυποφράκτη. Ο Διδοδίδο που έψαχνε στα δώρα της φιλεύσπλαχνης Εσπερίας, λίγη ζάχαρη να γλυκάνει το ξερό ψωμί της μήτρας του. Οι μικροί ήρωες που μεγάλωσαν. Που χάθηκαν μες στις χαραμάδες της σκεβρωμένης μνήμης.

Ψάχνεις από κάπου να πιαστείς. Από ένα βλέμμα. Να ξεχωρίσεις πίσω από τις ρυτίδες το χαμόγελο της οικειότητας. Στέκεσαι να ακούσεις τη φωνή της μάνας που είχε αφήσει την τσάπα στο διάλειμμα της Γεωργικής. Στέκεσαι ακίνητος να μαζέψεις τους φθόγγους της φωνής της, την ώρα που γυρίζει από το μάζεμα της ελιάς με τη βρεγμένη μπέρτα να γίνεται τρέμουλο του κορμιού. Μοιάζει μια χαμένη ευκαιρία ν’ ακούσεις τους φθόγγους της. Να τους κάνεις κομποσκοίνι της κάθε μέρα βιοτής. Το κλαρίνο σκορπάει τους φθόγγους. Είναι η πληγή που ματώνει εσαεί. Είναι το πρόσωπο που χάνεται στις εικόνες και τους δρόμους της βιοτής. Που δεν μπόρεσες να της εξομολογηθείς την αγάπη σου. Τα συναισθήματα που πνίγονταν στην παράωρη ωριμότητα.

Το κλαρίνο σιωπά. Και τότε το γρήγορο βήμα του πατέρα στην άσφαλτο διεκδικεί τη δική του παρουσία. Το καρβέλι παραμάσχαλα με το μουστάκι του βρεγμένο από το πνεύμα της ουζοποσίας. Καύκαλο με μάτια κάρβουνο. Το κυνήγι του μεροκάματου και η εξουσία που ισοπεδώνει την αξιοπρέπεια. Η απαίτηση για το πιστοποιητικό κοινωνικών φρονημάτων. Η κοινωνική αναλγησία της καθαρότητας των αισθημάτων. Για ένα μεροκάματο στα απορρίμματα.

Το κλαρίνο σιωπά. Είναι η ώρα των ψυχών που παρελαύνουν αθόρυβα. Ακούγεται μόνο η σιωπή τους και το παράπονο μιας ζωής που τους αδίκησε. Λέξεις μνημόσυνες.

  

Ακολουθήστε μας στο Google news
ΑΠΟΨΕΙΣ
Μισαλλόδοξο ξέσπασμα στην πλάτη ενός δολοφονημένου παιδιού
Με μονοθεματικά δελτία ειδήσεων σχεδόν όλα τα κανάλια έστησαν χθες ένα πρωτοφανές σκηνικό φόβου γύρω από τη δραματική υπόθεση της δολοφονίας του μικρού αγοριού στο Μενίδι. Ενα σκηνικό που δεν αφορούσε τους...
Μισαλλόδοξο ξέσπασμα στην πλάτη ενός δολοφονημένου παιδιού
ΑΠΟΨΕΙΣ
Πότε έγινες 18;
Δίνεις πανελλήνιες. Πότε έφτασες 18; Εγώ νιώθω ακόμα τις μικρές πρώτες ανάσες σου στο στήθος μου. Σαν χθες διεκδικούσες την προσοχή τραβώντας μου τα μαλλιά, γελώντας με την ξαφνιασμένη αντίδρασή μου. Μου...
Πότε έγινες 18;
ΑΠΟΨΕΙΣ
Τα σχολεία της σιωπής
Και το ποτάμι συνεχίζει να ταξιδεύει. Και προς το παρελθόν και προς το μέλλον. Μα τι συμβαίνει στα σχολεία; Ο,τι και μέσα μας, ό,τι και γύρω μας.
Τα σχολεία της σιωπής
ΑΠΟΨΕΙΣ
«Θα γίνει πόλεμος;»
Ποιος και με ποιο δικαίωμα θέτει απλούς, καθημερινούς ανθρώπους ενώπιον τόσο αδυσώπητων προβλημάτων; Πώς γίνεται να ζει κανείς ξαφνικά μέσα σε μια τόσο αδιανόητη συνθήκη, δίχως να έχει κάνει το παραμικρό για...
«Θα γίνει πόλεμος;»
ΑΠΟΨΕΙΣ
Η σχολική τροχονόμος
Καλημέρα, σας παρακαλώ μη σταματήσετε μπροστά στην πόρτα του σχολείου, θα μπλοκάρετε την κίνηση· λίγο παραπίσω υπάρχουν δεκάδες θέσεις όπου μπορείτε να αφήνετε τα παιδιά σας με ασφάλεια.
Η σχολική τροχονόμος
ΑΠΟΨΕΙΣ
Το επόμενο σχολικό έτος το άνοιγμα των πινάκων Ειδικής Αγωγής;
Οι πρώτοι τελικοί αξιολογικοί πίνακες κατάταξης ισχύουν για τα 2 σχολικά έτη που έπονται της λήξης του σχολικού έτους που δημοσιεύτηκαν σε ΦΕΚ.
Το επόμενο σχολικό έτος το άνοιγμα των πινάκων Ειδικής Αγωγής;

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας