Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Οσφρητική μνήμη
ΕΝΤΥΠΗ ΕΚΔΟΣΗ

Οσφρητική μνήμη

  • A-
  • A+

Στο σπίτι έφτασε ένα καλάθι σύκα· βασιλικά. Σαν αυτά της γιαγιάς, τότε που ήταν παιδί.

- Φάε όσα θέλεις, της είπε ο πατέρας της, που είχε ψάξει πολύ για να βρει και να φυτέψει δέντρο στο εξοχικό σαν εκείνα τα παλιά, που οι καρποί του ήταν μεγάλοι και κόκκινοι και μυρωδάτοι και γλυκοί σαν μέλι.

Το σπίτι της γιαγιάς δεν υπήρχε χρόνια τώρα -αντιπαροχής ανάγκη γαρ. Τα εγγόνια μεγάλωσαν, έκαναν δικά τους παιδιά, έπρεπε να τα στεγάσουν.

Οταν γκρεμίστηκε η παλιά μονοκατοικία στο «αμπέλι», έτσι το έλεγαν το πατρικό τα παιδιά της, κατάλοιπο της χρήσης του οικοπέδου από τα χρόνια της προσφυγιάς, η μεγάλη συκιά έξω από την κρεβατοκάμαρά της χάθηκε κι εκείνη.

Η εγγονή της πια, όποτε πήγαινε να επισκεφθεί τη θεία ή τα ξαδέλφια της, δεν μπορούσε να θυμηθεί πού ακριβώς ήταν το δέντρο. Εκείνο που τον Αύγουστο σκαρφάλωναν για να μαζέψουν σύκα –ή και μόνο για να παίξουν.

«Προσέχετε! Θα πέσετε» φώναζε η γιαγιά, που πάντα μπέρδευε τα ονόματά τους όταν τις φώναζε: «Ελένη, ε, Ευγενία, ε, Ειρήνη, ε, Χριστίνα». Στο τέλος το πετύχαινε. Τις είχε πολλές, τι να έκανε…

Τώρα τα ονόματα τα μπέρδευε ο πατέρας της. Τι να ’κανε κι αυτός, ένας ο γιος, τρεις οι κόρες, τρεις οι εγγονές.

Την ώρα που έβγαζε τα σφιχτά κόκκινα σύκα από το καλάθι, για να τα βάλει στο ψυγείο, έφαγε δυο- τρία. Ολη η δύναμη της οσφρητικής μνήμης τη διαπέρασε.

Καλοκαίρια ξένοιαστα και παιχνίδι στη χωμάτινη αυλή, κυνηγητό, κρυφτό, λάστιχα και σχοινάκια. Καράβι για ταξίδια πειρατικά η μεγάλη συκιά, κατάρτια τα κλαδιά της, πανιά τα φύλλα της, θάλασσα κι αέρας η αυλή. Και πού δεν είχαν πάει, πόσα νησιά δεν είχαν κουρσέψει…

Κι ύστερα, ψωμί ζεστό με βούτυρο –κανονικό, όχι μαργαρίνη– και μαρμελάδα βερίκοκο –είχε και μια υπέροχη βερικοκιά η γιαγιά. Αλλο ευλογημένο δέντρο αυτό. Στη σκιά του είχαν γίνει γλέντια αρραβώνων, επιτυχίας στο πανεπιστήμιο, τραπέζια γιορτινά.

Μα το καλύτερο ήταν η πάστα φλόρα. Με μαρμελάδα σύκο βρασμένη με λίγη κανέλα και γαρίφαλο. Μυρωδιές ζεστές: της χαράς, της ευτυχίας, της μνήμης.

  

ΑΠΟΨΕΙΣ
Μόνιμη επισκέπτρια
Τέτοιες μέρες ήταν που ήρθε να μείνει μαζί τους η θεία Τασία. Ηταν δευτεροξαδέρφη της μάνας του. Γυναίκα ήσυχη και ευγενική, που η κακοτυχία δεν την άφηνε να γελάσει λίγο το χειλάκι της. Σιγά σιγά, συνήθισαν...
Μόνιμη επισκέπτρια
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
39 βαθμοί Κελσίου
Η εκδρομή ήταν προγραμματισμένη Κυριακή του Απριλίου, που ο καιρός έδωσε και ήταν καλός. Ηλιος λαμπρός, ελαφρύ αεράκι και γυναίκες και παιδιά χαρούμενα μπήκαν στο λεωφορείο για μια παραθαλάσσια πόλη, κάπου στη...
39 βαθμοί Κελσίου
ΤΡΙΤΗ ΜΑΤΙΑ
Ασημόσκονη και μπλε παράθυρα
Παράξενη γιορτή τα Χριστούγεννα, ακόμη και για τους ορθολογιστές. Εχουν τον τρόπο να σου βγάζουν αισθήματα που συνήθως κοιμούνται. Ολη η παιδικότητά σου εκτινάσσεται και ενώ το γύρω όλον έχει μείνει ίδιο και...
Ασημόσκονη και μπλε παράθυρα
ΑΠΟΨΕΙΣ
Μια οδυνηρή πραγματικότητα
Στην Ελλάδα, σύμφωνα με τα στοιχεία του Εθνικού Κέντρου Κοινωνικής Αλληλεγγύης υπάρχουν 3.790 ασυνόδευτοι ανήλικοι, πολίτες χωρών εκτός Ευρωπαϊκής Ενωσης, συνήθως αιτούντες διεθνή προστασία με 1.000 άνευ...
Μια οδυνηρή πραγματικότητα
ΑΠΟΨΕΙΣ
Δύο 14χρονες μες στον Μάη
Ένα κορίτσι, που ούτε καν είχε κλείσει τα 14, αυτοκτονεί πέφτοντας στις γραμμές του Ηλεκτρικού, στο Μοσχάτο. Λίγες μέρες αργότερα, στη Σαντορίνη, άλλο ένα 14χρονο κορίτσι ψυχορραγεί...
Δύο 14χρονες μες στον Μάη

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας