Παράκαμψη προς το κυρίως περιεχόμενο
Τα έξι αυτά ζώα θα φανούν χρήσιμα (26 Μαΐου)

Τα έξι αυτά ζώα θα φανούν χρήσιμα (26 Μαΐου)

  • A-
  • A+

Οι ερευνητές προσπαθούν να καταλάβουν «αν ο νέος κορονοϊός προκαλεί κάποια διακριτή σωματική οσμή».

Αν ναι, τα έξι αυτά ζώα θα φανούν χρήσιμα.

Έξι σκυλοι, οι «Σούπερ Έξι»: Νόρμαν, Ντίγκμπι, Στορμ, Σταρ, Τζάσπερ και Άσερ.

Ανιχνεύουν ασθένειες μέσω της οσμής.

Ράτσες: λαμπραντόρ και κόκερ σπάνιελ.

«Οι ειδήσεις, σαν σκίουροι, τρέχουν», Έμιλι Ντίκινσον.

Στην Αμαζονία, το ποσοστό μετάδοσης εκτοξεύτηκε στο 46%.

Οι φίλοι σημαίνουν συναγερμό, μιλούν για  επικείμενη καταστροφή.

Μου αρέσει ο Τζον Ντάγκλας: «Neuziana».

Τραγουδά ξυπόλητος.

«Νιουζιάνα, λες πως θέλεις να με παντρευτείς,

Αλλά δεν ξέρεις τον κίνδυνο,

Πέρα στην Αμαζονία.

Έχει ζούγκλα εκεί!
Έχει αγνή, ήρεμη ζωή και δροσερό νερό.»

Αυτοί οι Εγγλέζοι σκύλοι ανιχνεύουν «διαφορετικούς τύπους καρκίνου, ελονοσία και Πάρκινσον».

Άλλοι σκύλοι του ίδιου ινστιτούτου ανιχνεύουν ναρκωτικά και εκρηκτικά.

Σχετικά με εκρηκτικά. Ο Βιριλιό θυμίζει: η νιτροκυτταρίνη χρησιμοποιείται στην κατασκευή του μη φωτοεκτεθειμένου φιλμ για τον κινηματογράφο και στην κατασκευή εκρηκτικών.

Συμπεραίνω: η ίδια ύλη σκοτώνει και απομνημονεύει.

Ξεκινώ μια πεζοπορία∙ ήλιος και βήμα το βήμα στον σωστό ρυθμό.

Ζώα με διαφορετικό φέρσιμο. Σκίουροι και σκύλοι.

Πώς να συναισθανθεί κανείς το μικροσκοπικό;

Κουνούπια αυτές τις μέρες. Το βουητό δίπλα στο αυτί είναι ένας ακίνδυνος ήχος, αλλά εκνευρίζει.

Πόλεμος και Κινηματογράφος, ο Βιριλιό θυμίζει: το πυροβολικό ενσωμάτωσε προβολείς στα κανόνια.

Δηλαδή, για να σε σκοτώσω, πρώτα πρέπει να σε δω.

Από καθαρή τύχη μόνο σκοτώνει κανείς στο σκοτάδι.

Άλλοι σκύλοι εντοπίζουν ανθρώπους μετά από σεισμό.

Φαντάζομαι σκύλους εκπαιδευμένους να εντοπίζουν ανθρώπους μετά από ερωτική απογοήτευση. Σκύλους που ανιχνεύουν όποιον έχασε την ελάχιστη αναγκαία πρόθεση για να παραμείνει ζωντανός. Σκύλους που ανιχνεύουν αυτοκτονικές τάσεις. Όλα αυτά.

Εικόνα γηροκομείου: μια κόρη στα δυο μέτρα από τη μάνα της σε καροτσάκι.

Η κόρη να επαναλαμβάνει ότι της έλειψε και η μάνα να χαμογελά στη νοσηλεύτρια, λέγοντας πως δεν ξέρει ποια είναι η κυρία.

Πριν από μήνες σε μια συζήτηση για το Αλτσχάιμερ, το ερώτημα. Τι θα πει ξεχνώ όταν βρίσκεται κανείς στην πόλη και τι θα πει ξεχνώ όταν βρίσκεται στην εξοχή.

Στην εξοχή, ίσως μένουν στη μνήμη περισσότερες χειρονομίες. Στην εσωτερική ταινία του φιλμ που όλοι έχουμε μέσα από το κούτελο.

Αυτό που μένει είναι σχεδόν πάντα χειρονομία και ρυθμός. Μουσική και δουλειές των χεριών.

Μια υπόθεση: στην εξοχή, ίσως η ασθένεια του Αλτσχάιμερ να μην είναι τόσο καταστροφική.

Περισσότερο χώμα για να φροντίσει κανείς, περισσότερες χειρονομίες. Περισσότερες μηχανές, περισσότερη επανάληψη.

Γιεχούντα Αμιχάι, Εβραίος ποιητής:

«Ένας τυφλός γηραιός γονατίζει για να δέσει

Το παπούτσι του εγγονού του».

Και πάλι η νιτροκυτταρίνη. Το ίδιο υλικό επιτρέπει να δούμε και να ανατινάξουμε.

Βλέπω και καταστρέφω είναι επίσης κατορθώματα  της ίδιας ύλης.

Ανατομή αργή: βλέπω. Ανατομή γρήγορη: έκρηξη.

Μετά τη νιτροκυτταρίνη. Το 2020: να βλέπει κανείς χωρίς να χαλάει είναι πια τέχνη.

Να βλέπεται κανείς χωρίς να καταστρέφεται, ιδού η δυσκολία.

Μετά από βδομάδες, τα ερείπια της Πομπηίας θα ξανανοίξουν.

Και η Βασιλική της Γεννήσεως. Δύο κεντρικές τοποθεσίες.

Στην Πομπηία, σώματα σε άκαμπτη στάση εδώ και αιώνες∙ τα βρήκε εν κινήσει η ζεστή λάβα.

Ερείπια ως τοπίο.

Λίγοι τέτοιοι θάνατοι υπάρχουν – να καταληφθεί ο ζωντανός τόσο εξ απήνης που να μην προλάβει να ολοκληρώσει τη χειρονομία.

Άσχημα νέα απ’ το Μανάους. Νοσοκομεία παραζαλισμένα. Σώματα παραπανίσια, σωτηρία λιγοστή.

Ο Τζον Ντάγκλας, να τραγουδά ξυπόλητος.

«Εδώ στην Ευρώπη, όλα όμορφα,

εδώ όλα πρώτης τάξης.

Αλλά το γκλάμουρ του καλλιτέχνη

μου φαίνεται βλακεία.

Θα γυρίσω στη ζούγκλα

να απέχω απ’ την ενημέρωση.»

Να μάθω τη γρήγορη αποχή από την ενημέρωση και την αργή∙ να αγνοώ τις ειδήσεις που, σαν τους σκίουρους, τρέχουν. Να επιστρέψω από τον ήλιο κουρασμένος όπως το κεφάλι και η μέρα αξίζουν.

------

*Ο Γκονσάλο Μ. Ταβάρες είναι Πορτογάλος συγγραφέας και γράφει το Ημερολόγιο της Πανούκλας καθημερινά από τις 23 Μαρτίου για την εφημερίδα Expresso.

**Η Αθηνά Ψυλλιά που έκανε τη μετάφραση είναι ψυχολόγος και μεταφράστρια λογοτεχνίας από τα πορτογαλικά και συνεργάζεται με τον Γκονσάλο Μ. Ταβάρες από το 2011.

Σημείωση efsyn.gr: Τα κείμενα του Γκονσάλο Μ.Ταβάρες από την εφημερίδα Expresso θα αναδημοσιεύονται σε καθημερινή βάση από την ιστοσελίδα μας, κατόπιν συμφωνίας μαζί του

ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Σκέφτομαι ένα τέλος του κόσμου που περνά απαρατήρητο (18 Ιουνίου)
Ένα γυμναστήριο στην Καλιφόρνια δημιουργεί ατομικές κάψουλες. Ο μόχθος είναι μοναχικός, οπότε δικαίως. Το 2020, το τέλος του κόσμου είναι αόρατο.
Σκέφτομαι ένα τέλος του κόσμου που περνά απαρατήρητο (18 Ιουνίου)
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Αναμένουμε οδηγίες από το Κράτος για να προσεγγίσουμε τη χαρά (3 Μαΐου)
Στην Ισπανία, μια ιατρική ομάδα γιορτάζει το κλείσιμο  ενός υπαίθριου νοσοκομείου. Το νοσοκομείο ήταν γεμάτο, τώρα είναι άδειο. Τα φώτα...
Αναμένουμε οδηγίες από το Κράτος για να προσεγγίσουμε τη χαρά (3 Μαΐου)
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Βγαίνω στον ήλιο με δύο ζώα κι ένα σύννεφο από πάνω (19 Ιουνίου)
Εμφανίζονται σύννεφα κι από κάτω ο κόσμος ελπίζει. Μέρες πολλές προσεύχεται για βροχή. Αλλά τα σύννεφα διαλύονται κι εμφανίζεται ο ήλιος.
Βγαίνω στον ήλιο με δύο ζώα κι ένα σύννεφο από πάνω (19 Ιουνίου)
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Οδηγήστε με ξανά στο σπίτι, οδηγήστε με ξανά στον κόσμο (15 Ιουνίου)
«Οδηγήστε με ξανά στο σπίτι. Για ποιο λόγο να ταξιδέψει ένας κηπουρός;». Γκαίτε. Η φράση που όλοι ακούσαμε στο κεφάλι μας τις πρώτες εβδομάδες της πανδημίας.
Οδηγήστε με ξανά στο σπίτι, οδηγήστε με ξανά στον κόσμο (15 Ιουνίου)
ΗΜΕΡΟΛΟΓΙΑ ΤΗΣ ΠΑΝΟΥΚΛΑΣ
Το ουρλιαχτό της μάνας στο παράθυρο (12 Ιουνίου)
Ο Ντίλαν έδωσε συνέντευξη. «Μου ήρθε ναυτία βλέποντας να βασανίζουν τον Τζορτζ μέχρι θανάτου. Νομίζω πως είναι πρόδρομος σε κάτι άλλο που πρόκειται να έρθει. Είναι μια επιδρομή».
Το ουρλιαχτό της μάνας στο παράθυρο (12 Ιουνίου)

Η efsyn.gr θεωρεί αυτονόητο ότι οι αναγνώστες της έχουν το δικαίωμα του σχολιασμού, της κριτικής και της ελεύθερης έκφρασης και επιδιώκει την αμφίδρομη επικοινωνία μαζί τους.

Διευκρινίζουμε όμως ότι δεν θέλουμε ο χώρος σχολιασμού της ιστοσελίδας να μετατραπεί σε μια αρένα απαξίωσης και κανιβαλισμού προσώπων και θεσμών. Για τον λόγο αυτόν δεν δημοσιεύουμε σχόλια ρατσιστικού, υβριστικού, προσβλητικού ή σεξιστικού περιεχομένου. Επίσης, και σύμφωνα με τις αρχές της Εφημερίδας των Συντακτών, διατηρούμε ανοιχτό το μέτωπο απέναντι στον φασισμό και τις ποικίλες εκφράσεις του. Έτσι, επιφυλασσόμαστε του δικαιώματός μας να μην δημοσιεύουμε ανάλογα σχόλια.

Σε όσες περιπτώσεις κρίνουμε αναγκαίο, απαντάμε στα σχόλιά σας, επιδιώκοντας έναν ειλικρινή και καλόπιστο διάλογο.

Η efsyn.gr δεν δημοσιεύει σχόλια γραμμένα σε Greeklish.

Τέλος, τα ενυπόγραφα άρθρα εκφράζουν το συντάκτη τους και δε συμπίπτουν κατ' ανάγκην με την άποψη της εφημερίδας